Martes 20 de Marzo de 1973
AÑO I — Nº 2 — P/v $ 200

MATE AMARGO



EL ESCANDALO DEL ORO

Informe sobre las elecciones argentinas

EXCLUSIVO:

CUAL SERA LA POLITICA DE PERON HACIA URUGUAY

ROSA LUNA al desnudo



PROTAGONISTAS

EL hombre inventa las máquinas, las diseña a su antojo y las obliga a trabajar como quiere Y en lo que quiere. En ocasiones las máquinas se rebelan y sabotean a quien las creó. Eso sucedió el martes 13 —fecha adecuada para tales insurgencias— en la Impresora Alborada, donde se edita MATE AMARGO. Imperfecciones varias en la impresión, supresión obligada de notas y material gráfico y un atraso de 24 horas en la salida a la calle, fueron algunos de los extremos más notorios del insuceso. Con todo o pese a todo MATE AMARGO salió cebando el primero y continúa hoy con el segundo, en plena guerra aún con rotativas, planchas, papel, películas y otros enemigos mortales. Las excusas de los editores por las carencias pretextan estas líneas y constituyen un preámbulo obligado para una precisión insoslayable: pocas veces la historia del periodismo uruguayo habrá registrado un esfuerzo más entusiasta y solidario que el realizado por el personal de Alborada para sacar la revista a flote. Para ese personal, que posibilitó la circulación del Nº 1 de MATE AMARGO pese al alud de catástrofes que trajo el martes 13, nuestro más sincero y emocionado agradecimiento. Para el público lector, que hizo de la revista el **Protagonista** indiscutido de la semana al agotar rápidamente el tiraje que lanzáramos a la calle, vaya además del mismo agradecimiento, la promesa de que en pocos días más doblegaremos a las máquinas rebeladas.

LOS EDITORES.















SUMARIO


Rey: llegó con fama de as


La gente de Belén, un pueblo olvidado


Rosa Luna se confiesa


Silvia Moller quiere hacer pensar a los espectadores



REDACTOR RESPONSABLE
Luis Rico

REDACTORES
Roberto Altieri, Manuel Luz Alvarado, Virginia Alvarado, Carlos Arroyo, José María Barrientos, Nelson Domínguez, Guillermo Espinosa, Antonio García Pintos, Walter Mariño, Jorge Rodríguez Benítez, Jorge Rodríguez Oteiza, Juan Carlos Somma, Jorge Still, Danubio Torres Fierro, Eduardo Varela, Oscar Zunino.

DIAGRAMADORES:
Francisco Graells, Facundo Marull, Washington Scaniello

SECRETARIA:
Rosario Terra

DIBUJANTES:
Fakito, Loscar, Mingo, Nacho, Negro, Pancho, Polifemo

FOTOGRAFOS:
Fernando Irrazábal, DIAFOT, ANSA

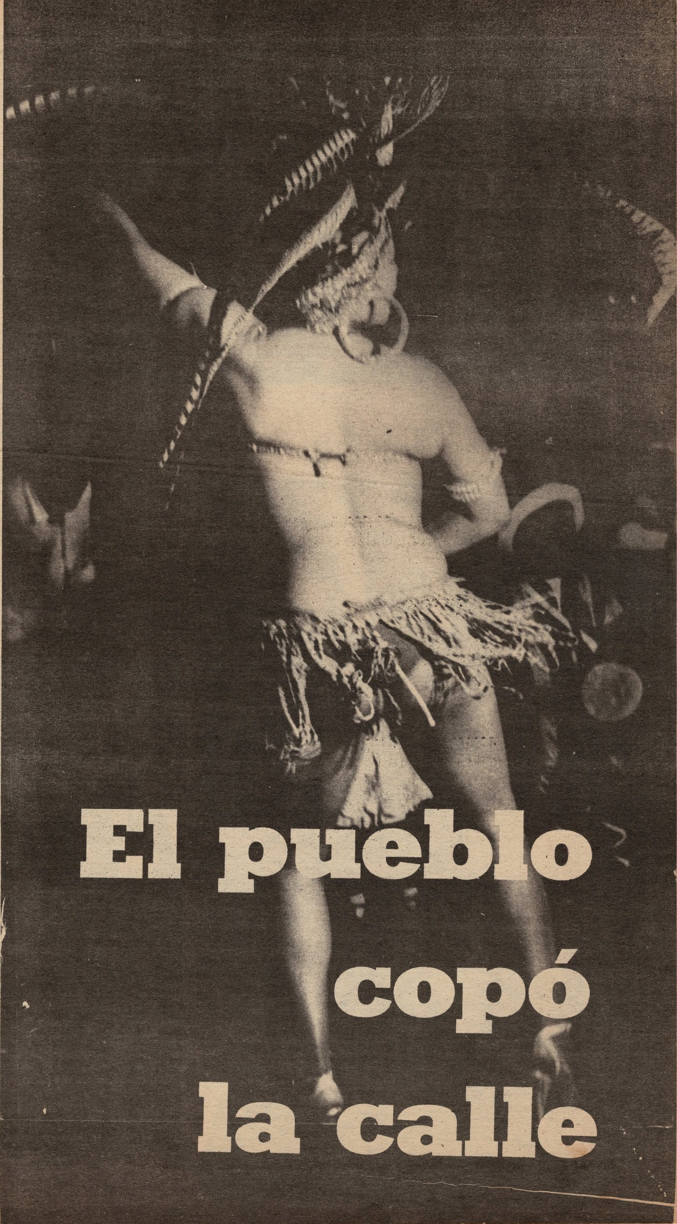
TRADUCTORES:
Carlos Galber, Bárbara Marull, Guma Pera

SERVICIOS EXTERIORES:
Inter Press Service, ANSA

JEFE DE VENTAS:
Heber Berriel
Paraná 750. Teléf.: 91 56 14

MATE AMARGO aparece todos los martes. Precio del ejemplar en todo el país: $ 200. Precio de venta al público autorizado por resolución de COPRIN del 19 de Febrero de 1973. C 20147. Queda hecho el depósito que marca la ley. Depósito legal Nº 33.352. Autorizada por el Ministerio de Educación y Cultura. Resolución del 18 de enero de 1973. Registro de propiedad intelectual en trámite. Impresa en los talleres de Impresora Alborada, Garibaldi 2579. Redacción y Administración, Garibaldi 2579. Teléfono 49.34.21.

Revista semanal de noticias
Montevideo, 20 de marzo de 1973
AÑO 1 Nº 2



El pueblo copó la calle

CUANDO el anciano moreno sintió el repique, levantó desde el banco sus cansados huesos. Había estado casi una vida sentado en el patio de aquel conventillo. Puede decirse que desde los años perdidos en la memoria de sus antepasados su piel sabía responder, sin limitaciones, al llamado colectivo. Por eso venía también como niño en aquellos primeros requiebros. Y también cuando más tarde, después de haber caminado por los primeros boliches y enfrentado los habituales tropezones de las puertas cerradas y en los empleos de **"segunda"**, se transfiguraba manejando, casi milagrosamente, la escoba o sangraba las manos golpeando los **"pinos"**.

La mujer estaba también. Deslumbrante al frente con el físico nuevo, o mas **atrás** con el nervio de animal acorralado que agitaba el cuerpo de baile. Por eso, cuando estuvieron todos juntos en el patio del **"convento"**, como un solo hombre confundidos por el mismo color que identifica a la raza, salieron desbordantes. **En un torrente lleno de estrellas y banderas multicolores, evocando nombres lejanos traídos de la selva.**

Cuando estuvieron en la calle, llena el alma de música, pero serios, reconcentrados en lo suyo, fueron avisando a los **"hermanos"**. Recorriendo calles, viboreaban por la ciudad. No era fiesta, apenas un ritual. Había que traspirar mucho, recordar los tiempos difíciles de antes y de ahora. Caminar, bailar al ritmo moreno. Ser gramillero, "mama vieja", tamboril o bailarín para avisar a los demás que la raza viene llegando. Y ahí está, ahí viene la llamada.



"Ya viene el cortejo
ya se oyen los claros clarines"

...vienen si pero no son clarines. Tamboriles son. Vienen, por Durazno para afuera y yo estoy allí, en la bocacalle con Vázquez. Mejor dicho atrás de una muralla humana, saltando sobre una pata, como un tero "para ver" entre tantas cabezas y por entremedio del humo (ucalito verde) que brinca y se enrula y nos pica en los ojos y el estómago con el olorcito de chorizo que estalla...

El que está conmigo y dice ser musicólogo (todos estamos un poco locos en estos tiempos) me dice: "¿Ois?.... El sonido suave y hondo lo sacan los negros... le dan a la lonja con los dedos y la parte carnosa de la palma... el otro ruido, ese mas seco, es de los pardos y los blancos porque le pegan con la parte de atrás de la mano, casi con el hueso".





Puede ser. Yo se que vienen atronando; que largaron "la llamada"; que ya vienen y los tambores sacuden a la multitud...

Yo se que pasaron por el "Medio Mundo" que según una snob estaba amoroso con tantas guirnaldas y farolitos ¡Ah, Medio Mundo, que esta noche canta con la boca cansada de sus piletas grises y sus piedras gastadas por cien años de pisadas de negritas que sabían tener un hijo cada nueve meses y medio y reir en su miseria y explotación!...

Vienen, si, enhebrando el Sur con Palermo.

Yo veo, entre las cabezas que se agitan, el tremolar de banderas y estandartes y de pronto el revolear de las barbas de algodón del padrino, del brujo y del abuelo... Y ahí está, como no, la mama vieja con sus grupas como para llevar a un pueblo de la que se prenden, golosos todavía, los ojos del viejo que gira a su alrededor temblequeando en el bastón...

¡Que bien lo hacen estos de ahora!... Calculo que igual que hace siglo y medio, cuando salían con permiso del "amito"...

Y ya están las bailarinas. Van estallando los aplausos como un pororó.

La Marta que no se entrega, inmortal Venus de bronce con dos brazos que se elevan, se distienden, llaman... La Rosa Luna (ah, macha!), espectacular y desafiante, con los senos como lanzas "y caderas como altares" y otras negritas, como gacelas, llenas de fuego que ya vienen a "pelearles" las hinchadas y los deseos...

Se han vestido "con todo". Sedas, piedras, plumas.

Los escoberos giran lanzando por los aires la escobilla y muchos de ellos "bailando a la buena"... En los culeros de piel de conejo los espejuelos nos devuelven las estrellas...

Y detrás, en fila, serios —cumpliendo su rito—, como ejército en marcha, los tamboriles y su inmortal chas chas... ¡que les vas a hacer!...

Este si es el carnaval y corran perros. □








PERONISMO

CAMPORA... SOLANO...
EL DOMINGO ES UN AFANO

El pueblo contra 17 años de gobierno militar

Por LUIS RICO

CON este y otros cantitos, mas bien impublicables, unos 90 mil peronistas (jóvenes y radicalizados) atronaban, hasta conmover las bases del estadio de Huracán en Avellaneda. El FREJULI cerraba su campaña electoral con un acto en que sólo participaba la minoría estruendosa. 48 horas después, el domingo 11 de marzo, seis millones de argentinos que no habían concurrido al acto de Avellaneda se apresuraron a votar de mañana, silenciosos y veloces. Después se fueron a sus casas a esperar el final de una etapa crítica de la política argentina. Ahora nadie puede dudar sobre lo que el pueblo argentino quiere.

Seis millones largos de votos, seguramente más de la mitad más uno de los votos emitidos. Y todo ello directamente en la primera vuelta, sin "ballottage" que obligara a nuevas reagrupaciones de fuerzas. Estas circunstancias dan la dimensión del triunfo peronista. Una victoria lograda después de 17 años de ostracismo y persecuciones, en las primeras elecciones sin proscripciones que se desarrollan en Argentina desde 1954. Entonces, el peronismo llegó al 63,2 por ciento.

Para dar otro rasgo del increíble empecinamiento del pueblo argentino en definirse peronista, puede recordarse que el gobierno del Gral. Onganía disolvió todos los partidos políticos en 1966 y que los siete años con las puertas de los comités cerrados (o con una acción restringida a una clandestinidad que fue reprimida sin pausas por el oficialismo) les costó a casi todos los partidos, poco menos que la vida. Aún el radicalismo del pueblo (UCRP) famoso por la estructura de sus clubes y la eficacia de sus "caudillos" —viejos mangoneadores de elecciones— en los barrios porteños, vio bajar su caudal electoral a dos millones seiscientos mil sufragios, apenas un 21,20 por ciento del total de los votantes. Menos de la mitad (apenas el 40 por ciento) de los votos peronistas. Y es "el segundo partido"; los demás prácticamente han desaparecido. Los otros siete candidatos presidenciales (cinco lemas partidarios fueron inaugurados el domingo 11 de marzo) apenas totalizan un 33,5 por ciento con poco más de tres millones y medio de votos. De ellos, más de la mitad (1:802.634 sufragios) son del tercer partido, la Alianza Popular Federalista de Manrique. Candidato cuasi oficialista que agrupó a casi toda la derecha mensurable que va quedando en la Argentina.

DECADAS INFAMES

La "disolución" de siete años resultó suficiente para destruir prácticamente a todos los partidos políticos argentinos. Pero esos mismos siete años y una década más de acción clandestina, confiscasión de los locales, prensa y archivos partidarios sólo sirvieron, en el caso del peronismo, para mantenerlo vivo.

Porque ya es hora de decirlo, la victoria del peronismo es la contrapartida de un hecho que tiene, por lo menos, la misma importancia: se trata de la derrota de la conducción política que las fuerzas armadas argentinas imprimieron al país, a lo largo de los últimos 43 años. Desde el 6 de setiembre de 1930 cuando el Ejército al mando del general José

Uriburu depone al Presidente Irigoyen, hasta el próximo 25 de mayo. Cuatro décadas de dominio militar sólo interrumpidas por las presidencias constitucionales de Perón y las de Arturo Frondizi e Illía. Estos últimos elegidos en comicios en los cuales el peronismo no pudo presentar candidatos propios.

Pero esta es una larga historia en la que se incluyen el fraude institucionalizado y todos los males derivados de la entrega al extranjero de los ferrocarriles, la industria frigorífica y en general el conjunto de las riquezas básicas de Argentina. Un período que no en vano se le conoce como "la década infame". No necesitamos escribir una historia, basta con mencionar estos hechos que aún están vivos en la memoria de todos. La presión de los militares sobre los gobiernos más o menos civiles que se suceden, se acentúa a partir de la llamada Revolución Libertadora que arrojó a Perón del poder —con sus fuerzas populares intactas— en setiembre de 1955. Hasta que, en 1966, toman directamente el poder en sus manos para realizar "la revolución argentina".

"17 AÑOS ASI..."

Para el peronismo (cuyo líder epónimo fue cómplice del cuartelazo de Iriburu y coautor del golpe militar de 1943) importan sólo los últimos 17 años. Los que corren desde el derrocamiento del 55, hasta el día de las últimas elecciones.

Y en la crítica de los males acumulados en esos años, centralizó su campaña electoral. Y al fracaso de la llamada "Revolución Argentina" (la de Onganía, Livingston o Lanusse) apostó sus mejores cartas.

Enormes cartelones muy sobrios con enormes fotos mostrando a la policía o al ejército en el acto de reprimir manifestaciones populares, de apalear tabajadores en huelga; o mostando rostros hambrientos de niños argentinos o viviendas de marginados (las famosas "villas miserias") y siempre una misma leyenda manuscrita: **"17 AÑOS ASI".**

Esta campaña (muy sobria, como en general fue toda la elección) sintetizaba la gran derrota histórica del manejo de la cosa política, por parte de las Fuerzas Armadas y daba cuenta del desgaste del poder militar a través de las muchas opciones y variantes puestas en juego a lo largo de la última década. Todas las alternativas de poder propuestas, jugadas o instrumentadas por los que detentaban el poder a lo largo de los últimos 17 años no sirvieron para detener el creciente deterioro (evidente casi a simple vista y a pesar de que el centro de Buenos Aires resulta un "paraíso consumidor" para el cronista montevideano), el empobrecimiento gradual, sistemático, constante del país argentino.

Un deterioro que implica la pérdida de toda posibilidad concreta de asumir un liderazgo latinoamericano que la Argentina siempre pretendió; una perspectiva que le ha sido arrebatada a dos puntas (para no contar Cuba o Chile que, por ahora al menos, no resultan competitivas de Argentina) por los militares gorilas brasileños o los populistas de Perú.

LA PRESENCIA DE BRASIL

"Brasil, o mejor dicho el despegue brasileño, es una especie de protagonista secreto en las elecciones del domingo" nos decía, antes de la elección, uno de los expertos en sociología del peronismo como preámbulo de una descripción morosa de los síntomas de la decadencia que aflige a la Argentina.

Porque es cierto — y nunca será reiterado suficientemente, si se quiere entender lo que pasó el domingo, lo que está pasando y lo que va a pasar en una Argentina, inesperadamente puesta rueda a rueda con su destino — que los últimos 17 años vieron abatirse sobre el país vecino el empobrecimiento colectivo y la represión.

Existe una larga historia de las malas relaciones con que la Argentina en su pretensión de disputarle el liderazgo continental hostigó a los Estados Unidos, a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado. Ahora es un país satélite (más o menos privilegiado) de aquel país, el que la desplaza de toda pretensión de gravitar decisivamente en Latinoamérica.

LA DERROTA DE LOS MILITARES

Como ya señalamos, los últimos 17 años de esta decadencia argentina se desarrollaron bajo la conducción política directa, o por lo menos bajo un severo control (en las presidencias constitucionales de Frondizi o Illía) de las Fuerzas Armadas.

Curiosamente, esta derrota (con todos los caminos y las opciones cerrados o gastados) sirvió, aún antes del día de los comicios, para instrumentar el optimismo de algunos peronistas con respecto a la existencia de salidas reales por la vía electoral.

En momentos en que la discusión interna de los grupos y partidos peronistas agrupados en el Frente Justicialista de Liberación (FREJULI) acerca de si era posible recuperar el poder por la vía electoral, alcanzaba niveles escolásticos, un sector francamente escéptico decía: "la dictadura no nos devolverá por las urnas, lo que nos quitó por las armas", sin dejarse conmover por las promesas siempre solemnes (y por ahora en vías de cumplirse) del ministro del Interior, Dr. Mor Roig o del presidente Gral. Lanusse.

Este pesimismo —muy difundido— resultaba fácilmente detectable en las calles y cafés del centro de Buenos Aires, donde se vivía en la semana previa a los comicios (y cuando nadie dudaba del triunfo de Perón, pero sí de su magnitud) montado sobre una interrogante: ¿Qué pasará en Argentina después del lunes 12? Al parecer las dimensiones del triunfo electoral del FREJULI desarmaron esas espectativas, no siempre desinteresadas.

ENTREGARAN EL PODER

Pero ya entonces era posible constatar la existencia de un sector de optimistas, para llamarlos de alguna manera. Estos entendían que la magnitud de la derrota política de las Fuerzas Armadas a lo largo de los últimos años era de tal entidad, que se veía "obligado a entregar el poder" para mantener su propia unidad interna. O la apariencia de tal.

"Este ejército entregará el poder —enfatizaba con rabia un dirigente peronista de capital federal ante el cronista— porque ya lo entregó prácticamente todo; es un ejército en derrota, en retirada. Y la retirada proseguirá, incluso en el caso de que algunos jefes traten de impedirlo".

Es decir que hasta los peronistas especulaban con que buena parte del éxito electoral que esperaban cosechar el domingo sería el resultado del desgaste del gobierno militar, de la pérdida de prestigio por parte de las Fuerzas Armadas empantanadas en el quehacer político, complicadas con algunos sectores y grupos más reaccionarios y aún antinacionales entre todos los que actúan en este país.

OCHO AÑOS SIN ELECCIONES

Ocho años (menos cinco días) sin realizar ninguna forma de consultas electorales, y casi el mismo período con los partidos políticos disueltos (un error más en la conducción del Gral. Onganía, en la medida en que significó la clausura del proceso de renovación de los cuadros dirigentes del país) cotribuían a enturbiar las de por sí complicadas aguas preelectorales.

El pueblo argentino (a pesar de la falta de práctica) dio un ejemplo. En la elección participaron efectivamente 12 millones y medio de los 14 millones de inscriptos. Y en la mayor parte de las mesas de Buenos Aires (a 300 votantes posibles por mesa, igual que en el Uruguay) se habían terminado las colas antes de las 14 horas. La jornada comicial, no fue ejemplar, pero el conjunto de los incidentes registrados fue de poca entidad, para lo que se esperaba.

Hubo un gran despliegue policial y militar para impedir cualquier tipo de acto público en las 36 horas siguientes a la terminación del acto electoral. Fornidos uniformados y temibles perros policiales, arremetieron con salvaje eficacia contra un grupo no mayor de 200 personas que se habían agrupado ante los "pizarrones" de la sucursal de "Clarín" en Corrientes y San Martín. En algunos hote-



El nuevo Presidente



La V de la victoria

les de la calle Florida — a que suelen ser adictos los uruguayos — todavía en la mañana del lunes apestaba el gas rrojado sobre los impacientes.

"NI HERIDOS NI PRESOS"

"Ni heridos ni presos" en una jornada ejemplar, dijo un comunicado del Ministerio del Interior, dado a conocer en la madrugada del lunes. La verdad es que no hubo ni heridos ni presos registrados oficialmente. Porque aquellos que resultaron maltrechos en sus enfrentamientos con las fuerzas encargadas de guardar el orden, no eran detenidos. Quedaban en libertad —alguno de ellos, según pudimos ver— tirado el lado del cordón de la vereda. No lo llevaron preso, pero tampoco lo curaron. Así lograron hacer verdad el comunicado oficial: "Ni presos, ni heridos".

El ministro del Interior, Dr. Mor Roig dijo que no podía ocultar su orgullo personal por haberle tocado presidir una jornada tan ejemplar **"sin desestimar las denuncias"** sobre vicios electorales, formuladas por el FREJULI, el mismo día de la elección. Fundamentalmente todas las objeciones del peronismo se limitaban a señalar la existencia de múltiples expresiones de fraude: un caso, en Matanzas, no se dejó sufragar a 14.000 ciudadanos. Allí los peronistas tienen más del 70 por ciento de los votos emitidos.

DECLARACIONES: HUBO FRAUDE

Para el ministro "las denuncias se refieren a hechos naturales en cualquier elección". Para los peronistas los **hechos naturales** eran el fraude. Esta interpretación de las autoridades del FREJULI fue avalada desde Madrid por el propio Juan Domingo Perón que denunció: "hubo numerosos intentos de fraude ya que el movimiento no obtuvo el 53 por ciento, sino el 70 por ciento de los votos emitidos", según un reportaje publicado en "Il giornali d'Italia". El adversario que teníamos delante —agrega— estaba dispuesto a recurrir a todos los medios para asegurarse la continuidad del poder que ejerce desde hace años".

"El significado de esta elección es claro: hicimos del pueblo argentino el protagonista de la vida nacional y el pueblo nos recompensó con su más plena adhesión".

Perón expresó que por ahora no quiere volver a la Argentina y está a la espera de una situación propicia. Desestimó la posibilidad de una intervención militar para invalidar los comicios: "si lo hicieran, dijo, las consecuencias serían seguramente trágicas". A pesar de esta consistente amenaza, el líder de seis millones de argentinos insistió en sus declaraciones pacifistas y en "la necesidad de una amplia colaboración entre las diversas fuerzas políticas". Pero "eso sí, las ratas deben salir del queso".

GASTOS POR U$S 30 MILLONES

Ya hemos dicho que la elección apenas se vio. La propaganda callejera fue mesurada, sobria. Orientada hacia la televisión y los diarios, poco estridente en la calle. Los actos públicos con que tres partidos importantes cerraron sus respectivas campañas electorales resultaron minúsculos ante sus poderíos reales. El FREJULI peronista llenó la cancha de Huracán, en Avellaneda, con alrededor de 80 mil personas; Balbín no logró reunir más de 15 mil adictos (la Policía estimó 12 mil) y Alende - Sueldo (la fórmula de la Alianza Popular Revolucionaria, una coalición integrada por católicos de izquierda, ex aramburistas, el proscripto Partido Comunista Argentino y otros grupos diversos llenó con 50 mil adherentes el estadio de Atlanta.

Actos pobres todos ellos. Sólo el FREJULI adquiere relevancia en la medida en que —según lo que era posible detectar— sólo participaron en el mismo los grupos de trabajadores y jóvenes peronistas radicalizados.

MUCHOS PESOS: POCA GENTE

La estimación de que la elección requirió una inversión de aproximadamente 30 milones de dólares fue formulada por un analista político en rueda de periodistas en la Casa Rosada. Ninguno de sus colegas presentes lo desmintió. La cifra incluye los gastos oficiales (se construyeron urnas y se imprimieron cuadernetas para asegurar el funcionamiento de 56.000 mesas), se renovaron padrones, existe aporte oficial a los gastos de los partidos, se movilizó personal y vehículos para transportar y custodiar todo ese material) y también las inversiones de los partidos políticos, las cuales, en la mayoría de los casos, no tienen nada que ver con el volumen electoral. Así el Movimiento Nueva Fuerza creado por el Ing. Alvaro Alsogaray (candidatura Chamizo) que sólo acumuló 257.303 votos en todo el país, (poco más del 2 %) invirtió en la campaña más de 10.000 milones de nacionales. Cinco veces más que los gastos (estimados) realizados por la Unión Cívica Radical que llegaría a recoger 2:610.244 sufragios. Es decir 10 veces más votos gastando la quinta parte.

Otro minoritario, Manrique, candidato de la Alanza Popular Federalista, que ocupó el tercer lugar con 1:802.634 sufragios (el 14.60 por ciento) habría invertido 1.200 millones de pesos nacionales. A ellos puede agregarse mucha propaganda "indirecta" financiada por el gobierno. Los gastos del FREJULI, no habrían superado los cuatro mil millones de nacionales.

DIGITANDO EL ESCRUTINIO.

Para el peronismo había una sola elección. Tenía necesidad de ganar como lo hizo: "tapando" a votos todos los otros partidos. Una manera de expresar el repudio popular "a la dictadura". Así lo quería la mersa en el estadio de Huracán, cuando gritaba jocunda, interminablemente:

"Dale Pocho / Dales duro / la segunda vuelta / se la meten por el c..."

Un poco guarango, pero muy expresivo. Porque lo cierto es que el oficialismo jugaba todas sus cartas al "ballottage"; a la segunda vuelta electoral. Nadie dudaba del triunfo peronista, sólo existían dudas con respecto a las cifras. Se confiaba en un eventual reacondicionamiento de las fuerzas capaz de posibilitar el triunfo de un candidato opuesto, concretamente el de Balbín. Porque de todas las fuerzas políticas que participaron en la elección del domingo 11, eran muy pocas las que podrían sumarse al FREJULI en caso de "ballotage". Sólo el Frente de Izquierda Popular de Jorge Abelardo Ramos, que figura noveno entre los nueve candidatos presidenciales con 62.535 votos en todo el país (0.5 por ciento) y la tercera parte de los votantes de la fórmula Alende - Sueldo; es decir 291.000 sufragios (otro 2.36 por ciento) se hubieran agregado a los votos de la fórmula Cámpora - Solano Lima. Con el 50 por ciento de los votos emitidos (ya vimos que en los medios peronistas se maneja el 53 por ciento como cifra mínima) a su favor, ya no hay carrera, pero si el peronismo hubiera obtenido menos del 42 por ciento (el oficialismo confiaba en que ganaba, pero acumulando sólo el 36,4 por ciento) hubiera sido posible reorganizar un frente con los reaccionarios de todos los partidos, para ganarle "democráticamente" la elección a la mayoría del pueblo. Es decir el oficialismo reservaba para el "ballotage" el mismo papel que desempeña en Francia.

Cuando estas previsiones entraron a fallar el oficialismo dejó de actuar a la francesa, y empezó a digitar los resultados. La excusa era la de impedir una

ENTREGA DEL PODER: POSICION DEL EJERCITO

Un informe confidencial de prensa que circuló en medios públicos y privados de la capital porteña el lunes 12 desnudaba los entretelones que pautaron las tensas horas posteriores al acto comicial, así como los protagonistas de la puja entre los partidarios del fraude que impediría al peronismo obtener el triunfo sin "ballotage" y los que se inclinaban por admitir la avalancha justicialista expresada en más del 50% de los sufragios. Junto a ambos extremos, la cuestión de la entrega del poder al gobierno que surja de las elecciones era el centro de los endos voceros castrenses se empeñaban en aclarar los aspectos más confusos o discutidos de la cuestión: **"la divergencia"**, señala el informe confidencial, **"se ubicaba en cuanto al cómo debe efectuarse esa entrega en caso de quedar consagrado un gobierno justicialista".**

El servicio privado de informaciones que cuenta con una red de "colaboradores" extendida en la maraña de la administración civil y militar argentina señalaba en su informe titulado "ENTREGA DEL PODER: POSICION DEL EJERCITO" que **"mientras un sector, ortodoxamente legalista, insiste en la necesidad de una entrega lisa y llana, sin más trámites, otro sector sostiene en cambio que una entrega del poder en esos términos insumiría el riesgo de llevar al país al borde de la guerra civil. Sobre esta base, ese último sector reclama que tal entrega vaya acompañada por garantías y compromisos concretos cerca de la vigencia de la "democracia" que precisamente las FF.AA. se han comprometido a restituir en el país. Es en esta línea"**, abundaban las fuentes, **"que debían ubicarse al general Tomás Sánchez de Bustamente (jefe del I Cuerpo de Ejército), al coronel Juan Carlos Colombo, al frente del Regimiento C.8 de Tanques con asiento en Magdalena, al general Elbio Anaya (jefe del II Cuerpo del Ejército) con asiento en Rosario, al general Fernando Urdapilleta, jefe de la segunda brigada blindada con asiento en Paraná y probablemente también a la plana mayor del III Cuerpo del Ejército, con asiento en Córdoba, encabezada por el general de división Jorge Orfila".**

Abogaban en cambio por una entrega del poder dentro del marco de la más estricta ortodoxia legalista, **"el general Alcides López Aufrac (jefe del Estado Mayor del Ejército), el general Jorge Carcagno (jefe del V Cuerpo del Ejército con asiento en Bahía Blanca), las unidades de Caballería Blindada de Azul y Olavarría (encabezadas por los coroneles Arturo Amador Corvetta y Jorge Sosa Molina, respectivamente) y el Grupo de Artillería Blindada de Azul, al mando del teniente coronel Herrera, así como las planas de la oficialidad intermedia del III Cuerpo".**

URUGUAY: EL PLAN DE PERON

Cambios sustanciales en las relaciones uruguayo - argentinas impulsará el gobierno de Cámpora - Perón, según dio a conocer a MATE AMARGO una alta fuente justicialista. Los puntos críticos de esas relaciones (límites, pesca, petróleo, soberanía marítima, entre otros) serán centro de las preocupaciones del nuevo gobierno del país vecino. En ese aspecto, según da cuenta un informe reservado de circulación restringida a las más altas capas de la dirigencia peronista, el enfoque que instrumentará Cámpora incluirá estos puntos básicos:

- **Acuerdos que eliminen las disputas sobre límites y que se basen en el estricto respeto de la soberanía uruguaya.**
- **Revisión de ciertos aspectos vinculados a la construcción de Salto Grande, procurando que la represa sirva realmente a las necesidades nacionales de ambos países.**
- **Política conjunta en materia de defensa de los patrimonios nacionales, básicamente en lo que tiene que ver con el petróleo y la pesca.**
- **Acuerdos más amplios en materia de comercio exterior, procurando la instrumentación de un frente, al que seguramente pueden integrarse otras naciones del continente, para defender los intereses de los países productores de materias primas y obtener mejores condiciones en la venta y colocación de los saldos exportables.**

Queda claro que las premisas que subyacen en esos planteos apuntan hacia una consolidación del proceso nacionalista en Latinoamérica y hacia la creación de una estructura básica de defensa ante las presiones externas. Para el nuevo gobierno argentino —indica el informe obtenido por MATE AMARGO— Uruguay puede jugar, por su especial posición geográfica, **"un papel fundamental en la estructuración de un eje hemisférico que fortalezca las tendencias nacionalistas y populares frente a la presión imperialista"**. Obviamente, tales planteos adjudican a la propia Argentina papel protagónico en tal proceso. Chile y Perú serán en primera instancia las naciones a las que el nuevo gobierno argentino dirigirá sus miras en ese sentido. El eje Buenos Aires - Lima - Santiago frenará —ese es, obviamente el propósito— el avance y la influencia brasileña sobre el resto del continente y ofrecerá a los otras naciones (Paraguay, Ecuador, Bolivia) una opción para contener el expansionismo brasileño. Uruguay puede jugar en ese terreno un papel preponderante, según opinan Perón y los asesores de Cámpora. Queda quizá un problema por resolver: ¿encontrará Cámpora (o Perón) en Bordaberry el hombre indicado para llevar adelante esa política?

conmoción pública si los tres o cuatro millones de peronistas de Buenos Aires salían a festejar la victoria. La verdad es que se postergó hasta las tres de la mañana del lunes, resultados que se conocían desde antes de la medianoche del domingo, a la espera de un imposible milagro que volcara las cifras en favor del oficialismo. O de cualquier otra cosa.

UNA VICTORIA POPULAR

Al final (el lunes) el Gral. Lanusse reconoció la victoria del **FREJULI**. Cámpora (Camporita o Tío Camporita, como suelen decirle los peronistas) asumió "de facto" la condición de Presidente electo. Casi Su Excelencia.

La declaración distendió el panorama político. Declaraciones conciliatorias de Perón, Cámpora, Balbín (envió un telegrama a Madrid con felicitaciones y propuestas de colaboración) que anuncia que su partido —dadas las diferencias de las cifras electorales no concurriría a una eventual segunda vuelta— contribuyeron a esa distensión. La policía desde el primer minuto del martes, dejó la calle en poder de los manifestantes.

Cámpora (ya Presidente electo) almorzó el lunes en La Fragata, una confitería cara de Corrientes y San Martín. Centenares de correligionarios y compañeros junto a un par de periodistas y seguramente algunos adherentes recientes al FREJULI, formalizaron ordenada fila para saludarlo.

Un uruguayo le extendió la mano para felicitarlo, "a pesar de no haberlo votado". Cámpora agradeció con entusiasmo y dejó caer una promesa importante: "En su país los peronistas tenemos muy mala imagen... nosotros estamos dispuestos a realizar un buen esfuerzo para mejorarla...".

GUTIERREZ RUIZ: UN RIO COMPARTIDO

"Fue como tomar champagne francés del siglo XIV": satisfacción similar inundaba a Héctor (Toba) Gutiérrez Ruiz cuando el fin de semana pasado se sumergió en la caldeada sede del **FREJULI**, viviendo las azarosas alternativas del por momentos discutido triunfo peronista. **"Para mí, como para todo el comando justicialista, no había dudas desde el pique en que no habría segunda vuelta. El sistema propio de informaciones que digitaba el FREJULI, una máquina electoral perfectamente aceitada, no dejaba resquicios para que se filtrara la mínima inquietud respecto a superar el 50% del electorado".**

Para el Presidente de la Cámara de Diputados **("fui por las mías, no asumí representación alguna, simplemente como hincha de este triunfo de la causa liberadora latinoamericana")** vivir la experiencia de esas tensas horas en Buenos Aires no dejó de ser aleccionante, pese a reconocer que algunas mañas electorales impulsadas por el Secretario de Prensa y Difusión Edgardo Sajón le refrescaron las alternativas de las elecciones nacionales de noviembre de 1971: **"cómo no recordar que aquí también se demoró el escrutinio, fallaban las computadoras y hasta votaron los muertos".**

De todo esto, Gutiérrez Ruiz reafirma algunas viejas verdades: **"lo que importa, en definitiva, es que la única verdad está en el pueblo. Este se presentó a las urnas con un entusiasmo que que presagiaba el triunfo.**

"Creo que puede augurarse para nuestro país excelentes relaciones con el nuevo Gobierno argentino que habrá de asumir el próximo 25 de mayo", presagió para MATE AMARGO. **Habrá cambios sin duda: incluso en lo que tiene que ver con Salto Grande, donde alguna política trasnochada será revisada en breve. De la misma forma, el resultado es un rudo golpe para los grupos gorilas que crean problema en el Río de la Plata".**



Perón en La Puerta del Sol



Cámpora en la Cárcel (1955). Escapó posteriormente

EL ESCANDALO DEL ORO

A mediados de semana, estalló el escándalo. El gobierno —se supo por declaraciones del ministro Cohen— vendió en 1972 unos 28.000 kilos de oro (el 20% de las reservas del país), sin dar cuenta al parlamento. La operación, realizada para amortizar cuotas de la deuda externa, permitió reunir 68 millones de dólares. Esa misma cantidad de oro vale hoy 90 millones de dólares. A esta altura emergen dos extremos importantes: se vendió el oro secretamente y además se malvendió. Pero hay más: ya concretada la operación, el gobierno de Bordaberry negó que el oro se hubiera vendido. Es decir que, como han señalado todos los sectores políticos sin distinción, se recurrió, también, al engaño. Las revelaciones de Cohen detonaron espectaculares consecuencias: la mayoría de los grupos políticos han exigido la renuncia de Bordaberry, se habla de juicio político al presidente y se pondrían en juego mecanismos constitucionales para responsabilizar también de los hechos a Francisco Forteza (15), Ministro de Economía en la época en que se consumó la venta del oro. Otros aspectos serían investigados: entre ellos, la intervención de comisionistas en la operación y las responsabilidades que cabe a los interventores del Banco Central, que autorizó la venta bajo presión de los acreedores extranjeros, según reveló el propio Cohen. Este último extremo confirma que el capital nacional, el patrimonio nacional no se utiliza para promover el desarrollo del país. Por el contrario, se usa para satisfacer las exigencias de los acreedores extranjeros.

FAROPPA

HAY QUE INVESTIGAR



—El problema presenta dos aspectos; uno técnico, el de si verdaderamente fue necesario y no había otra salida que la venta del oro y, segundo, el aspecto político del caso.

Para el primer aspecto carecemos, por el momento, de elementos de juicio suficientes como para afirmar si se estuvo bien o mal en concretar la operación.

—La venta habría sido inevitable en la medida que, llegados los vencimientos no se cuente con el dinero para pagar. Evidentemente en el caso que nos ocupa no se pudo pagar por las vías normales, por lo que es lógico suponer que se intentó la refinanciación de la deuda. Obviamente, ante el fracaso refinanciador que suponemos se intentó, no quedaba otro camino que el de pagar optándose por la vía de la venta del oro.

—La política tradicional del País, seguida sobre todo a partir de la consolidación de 1965, había sido la de la defensa del oro, en el entendido de que así se defendían mejor los intereses del Estado, máxime teniendo en cuenta el constante aumento del valor del metal.

Por otra parte y una vez decidida la venta, habría que ver en qué condiciones se realizó la misma y si existieron los debidos contralores. En este tipo de operaciones se da con frecuencia el juego de poderosos intereses y es campo propicio para que ocurran cosas que no viene al caso referir y de las que más vale no hablar. En pocas palabras, habría que aclarar si la venta del oro se realizó en las mejores condiciones para el País. Yo lo desconozco.

—A mi juicio entiendo que la etapa de la publicidad, controles y consultas debió cumplirse exactamente en aquel momento. Estimo que lo lógico hubiera sido que el gobierno consultara a los partidos antes de concretar la venta.

El mantener el secreto puede tener dos razones: o simplemente se actuó mal o existían razones de carácter político que lo impidieron.

De cualquier manera, considero como un hecho muy grave que en ese momento no se haya dado a publicidad la operación.

TORRIJOS

..."Panamá jamás será una estrella más en la bandera norteamericana", dijo el general Omar Torrijos, jefe de estado panameño, en el discurso inaugural del Consejo de Saguridad de las Naciones Unidas, reunido en aquel país. Mientras John Scali, representante permanente de Washington en la ONU, escuchaba pálido y estoico, Torrijos sentó a los EE.UU. en el banquillo de los acusados, lanzando violentos ataques contra la política exterior de los norteamericanos. Dirigió un llamado apasionado a la opinión mundial para que apoye la lucha panameña en defensa de su soberanía y afirmó: "La opresión económica y la penetración política, económica y cultural llevan un nombre: neocolonialismo". Refiriéndose al problema del canal preguntó: "¿Por qué los Estados Unidos dejan persistir en nuestro país la verguenza de un enclave colonial? Agregó: "Sabemos la humillación que hemos sufrido a través de 70 años de vida republicana y nos compenetramos plenamente con el pensamiento de Amílcar Cabral, el gran líder independentista del Africa, cuando dijo: "Solidaridad sin igualdad es sólo caridad y la caridad nunca ha contribuído al progreso de las naciones ni de los seres humanos; seguridad sin igualdad es sólo paternal control autoritario, proteccionismo, colonialismo puro, y eso está en conflicto con los sentimientos de liberación de las naciones y de los seres humanos". Señaló que Panamá "entiende la lucha de los pueblos que sufren la humilación del colonialismo, de los pueblos que nos igualan en restricciones y servidumbre, de los que se resisten a aceptar el imperio del fuerte sobre el débil, de los que están dispuestos a pagar cualquier cuota de sacrificios para no ser sometidos a los más poderosos, de los que no aceptan el ejercicio del poder político de un gobierno extranjero sobre el territorio que los vio nacer, de los que luchan para explotar sus propios recursos en su propio beneficio, de las masas irredentas que pagan con su sangre la erradicación de la miseria, la injusticia, la desigualdad a que las han sometido los poderosos".

con el mazo y con la porra

Porras Larralde contra Bordaberry



"El sol saldrá en este país cuando alguien se retire de la actual conducción": el pronosticador, en este caso, no se trataba de Antares, aún cuando el clima acalorado anuncia borrascosas tormentas. Para Bernardo Porras Larralde, dueño de parecida frase, su alejamiento reciente de la Unión Nacional Reeleccionista está pautado por las discrepancias abismales que lo enfrentan con el Presidente Bordaberry, alguien que no duda en calificar como que **"ha errado en todos los caminos, cercenado todas las posibilidades de acción"**.

Autodefinido como uno de los fundadores de la UNR (**"yo la bauticé, le di el nombre, me Pertenece"**), Porras Larralde dio el primer paso de desprenderse del hasta entonces monolítico bloque pachequista, aunque no pocos observadores entienden que el suyo no fue un salto al vacío. La crisis ronda el oficialismo y su partida, aseguran, podría marcar el comienzo de un inusual éxodo hacia otras tiendas o la consolidación de un grupo autónomo dentro del coloradismo. **"No puedo permanecer dentro de las filas reeleccionistas mientras se apoye a Bordaberry: éste es un hombre fundamentalmente equivocado"**, enfatizó. **"Me siento cómodo siendo colorado y batllista: no me estoy alejando del Partido, respeto a todos pero no me alíneo con nadie"** afirmó BPL, mientras no dudaba en definirse políticamente cimo de "centro izquierda": **"nadie debe temer las conquistas sociales"** aseguró, **"porque conducen a cambios revolucionarios"** Aún cuando no definió claramente al actual Presidente como un conservador, el diputado reeleccionista aventuró que **"Bordaberry conserva la Presidencia pero no sé si conserva el País y su pueblo"**.

LA CRISIS COMO DETONANTE

En el centro de sus discrepancias objetivadas concretamente en la figura del Presidente Bordaberry, Porras Larralde ubica los resultados de la gestión del primer año de su mandato, aún cuando reconoce que no se siente arrepentido por el apoyo que como legislador le ofreció (**"estuve siempre con el Gobierno, lo atendíamos con sacrificio acallando nuestras inquietudes personales en espera del cambio, pero éste, ni nueva gente, vinieron"**). En ese sentido, recordó el voto dado para la Ley de Educación General, la aprobación del Estado de Guerra y del último Presupuesto, **"pese a objeciones personales"**.

"Le abrimos una carta de crédito al Presidente durante un año por disciplina y por los problemas que enfrentaba el país: un apoyo lógico, además, por haber auspiciado su candidatura" Pero a esta altura, B PL entendió que la cosa no daba para más, y éste es su balance de una gestión:

—en materia económica, ha detenido el avance y el despegue: ha sido mal encarada, mal asesorada, mal informada, mal dirigida. Predominó una equivocada distribución de la riqueza, crédito y dinero para obras sin destino reproductivo, para funciones intrascendentes, sin uso ni futuro.

—en materia social, la puja entre salarios y precios ha sido una burla: nadie habló de ganancias. Los impuestos no se ajustaron sobre los que perciben más sino sobre los que más sufren. La desocupación fue en aumento, la evasión impositiva también, no se dieron pasos concretos para la urgente nacionalización de la Banca. □

MATE AMARGO

INFORME ESPECIAL



MATE AMARGO remitió al Rector de la Universidad, contador Samuel Lichtensztejn, un cuestionario centrado en tres puntos fundamentales: las relaciones de la Universidad con el CONAE, la participación de la Universidad en el proceso de desarrollo nacional y los 19 puntos económicos y sociales que integran el "programa militar". Rector de la Universidad y destacado economista, Lichtensztejn es, una de las personalidades más autorizadas para opinar sobre esos temas. Sus respuestas al interrogatorio de MATE AMARGO, que confirman esa afirmación, también profundizan en otros aspectos directamente vinculados a los puntos centrales planteados por la revista. Los editores han resuelto que el trabajo de Samuel Lichtensztejn se publique, en razón de esas excelencias, como el segundo Informe Especial de MATE AMARGO, que se honra en difundir las opiniones del Rector de la Universidad.

UNIVERSIDAD DESARROLLO Y FUERZAS ARMADAS

POR SAMUEL LICHTENSZTEJN



INFORME ESPECIAL

1 UNIVERSIDAD — CONAE

La relación prevista entre ambas instituciones es la de coordinar los tres niveles de la enseñanza general preuniversitarias a los estudios superiores. Como ya lo expresó oportunamente la Universidad, el éxito de esa relación está limitado por otros objetivos políticos que primaron en la Ley de Educación y que, de persistir, relegará y hará sumamente difícil una coordinación que estimamos imprescindible. No es nuestro propósito, cerrar los caminos para alcanzar las mejores estructuras educativas del país; más aún, creemos en la necesidad de superar los defectos que existen en la organización vigente. Esta actitud no puede ignorar, empero, que el planeamiento educativo que surge de la ley aprobada queda absolutamente supeditada a las directivas del gobierno; en tanto el enfoque universitario aspira a una educación planificada sí, pero dando participación fundamental a los educadores y otros sectores que viven intimamente el problema de la enseñanza.

Aspiramos pues, a una educación útil pero no servil. Ello implica una coordinación con mentalidad abierta a la formación de un hombre consciente y conocedor de la problemática y el desarrollo nacional y capaz de participar en las instancias de cambio que el Uruguay necesita.

Si se comparte este pensamiento, la relación entre los distintos niveles educativos puede conjugarse con acuerdos efectivos. Sí, en cambio, el ordenamiento de la educación se reduce a la educación del orden, entonces la coordinación chocará con las inevitables contradicciones de una realidad cuya fuerza suele rebasar los encasillamientos institucionales y legales. En la actualidad hay evidentes ejemplos de esas contradicciones y la educación no puede ser una excepción. La mayor o menor conciencia de ese fenómeno graduará la coordinación educativa y la instrumentación de una educación renovada, pluralista y consciente de su papel en un proceso de transformación del país; que es la que la Universidad defiende y está dispuesta a apoyar.

2 UNIVERSIDAD Y DESARROLLO NACIONAL

En estas cuestiones es necesario ponerse de acuerdo sobre lo que cada concepto significa y el contexto en que se lo analiza; pues de lo contrario las palabras pierden el valor que pretendidamente tienen. En especial, ello ocurre en esta prtgunta acerca de la relación entre la Universidad y el desarrollo nacional.

Existe un concenso sobre la premisa primera de adecuar a la Universidad a las reales necesidades que exige el desarrollo nacional. Pero, advirtamos que la relación Universidad — desarrollo nacional admite diferentes interpretaciones a punto de partida de la distinta visión que se tenga del funcionamiento de la sociedad a que se aspira.

Los ejemplos son siempre parciales pero ilustran sobre este punto. Si el desarrollo se concibe como un crecimiento económico (ya sea por aumento de inversiones, aumento de la productividad o ya sea por aumento de las exportaciones) el papel de la Universidad se verá como proveedora de mano de obra, científica y técnicamente idónea para los secotres productivos que se pretende impulsar. Vista así, y no son pocos los que así la miran, la Universidad debiera ser un centro superior de formación de profesionales vinculados estrechamente al proceso de producción material del país.

¿Qué subyace en ese planteo? A nuestro modo de ver, cuatro importantes supuestos.

I) Hay implícito en ese concepto de desarrollo una búsqueda de "crecer sin cambios". En el sentir de la Universidad esa concepción es parcial y equivocada, puesto que el desarrollo implica justicia social en lo interno e independencia económica en lo externo; sobre todo en el Uruguay donde está demostrado que el estancamiento no sólo es un problema de cantidades constantes de producción sino de estructuras económicas y de poder que ahondan la desigualdad y la dependencia.

II) El desarrollo nacional entendido como crecimiento material de la producción anula a la Universidad como centro de encuentro y debate ideológico. En este aspecto la Universidad no puede renunciar y no lo haría en ningún régimen político y social a analizar y proyectar criticamente al país.

Esa función universitaria de ser una caja de resonancia y de creación ideológica sobre el destino del país es inherente a la docencia, investigación y extensión que realiza. Si desarrollo no sólo es crecer, la educación tampoco puede ser sólo la formación de hombres para producir bienes y servicios y si la Universidad admite su necesidad de adecuarse al desarrollo lo hace en el entendido de que es algo más amplio que servir a la producción.

III) Ampliando el punto anterior, el desarrollo que no atienda la formación y enriquecimiento del capital artístico nacional, también es una concepción parcial. Es cierto que la Universidad empobrecida económicamente, no puede atender todos los reclamos de un desarrollo cultural en esa materia, tan valioso para la concreción de un nuevo Uruguay. Pero, ignorar su importancia en un proyecto de reafirmación nacional es caer en grueso error.

IV) Por último, partir de la necesidad de adecuación de la Universidad al Desarrollo nacional, como si no lo hubiese estado, supone situar a la Universidad de espaldas a un proceso compartido por la sociedad y que no coadyuvaba a impulsar. Esta afir-



mación que estimo equivocada la he escuchado en numerosas ocasiones y conviene detenerse para analizarla con cuidado, dada la importancia que ella tiene.

La Universidad refleja la evolución del país y es una estructura que al funcionar en ciertos aspectos, no hace más que apuntalar y reproducir las condiciones para continuar con esa evolución. Si Darcy Ribeiro habla de un modelo de "modernización refleja" cuando se refiere a la adaptación universitaria a patrones externos del país, podríamos llegar a asentir sobre que el modelo de Universidad uruguaya ha sido en los últimos años de "crisis refleja", dada su adecuación a la crisis que se ha vivido. Si la Universidad es lo que es, y admitimos críticas sobre su quehacer educativo, en última instancia es fruto del medio en que se desenvuelve. Y se debe ser enfático en esta materia; los cambios profundos y la real adecuación de la Universidad al desarrollo nacional, a la que aspiramos, sobrevendrá de cambios en las condiciones sociales y políticas que la rodean; su adecuación al desarrollo nacional surgirá cuando un proyecto compartido de desarrollo nacional surja y se imponga en el país y eso no ha sucedido hasta hoy. La Universidad en caso de que eso sucediese está en condiciones porque tiene vocación y fuerzas de renovación, de apoyar, reforzar y hasta movilizar sus recursos y programas de trabajo con ese objetivo.

Pero mientras ello no ocurra esa vocación y fuerza de renovación darán la espalda, no al pueblo ni a los destinos del país sino al modelo de desarrollo actual que descansa en la vigencia de un régimen injusto y supeditado al exterior. Y lo hará tratando de indicar las vías de desarrollo que comparte, aunque consciente que ellas comportan cambios en la propia Universidad, difíciles, pero necesarios. Difíciles porque significa encarar una actividad educativa para una sociedad que se reformula y que encuentra a una Universidad anquilosada en algunos aspectos y angustiada en otros; pero necesarios porque está asociada a una comprensión y una búsqueda de salidas a la problemática nacional y en mi experiencia personal a pocos meses de asumir el Rectorado he encontrado una fuerza y un deseo de superar las limitaciones y transitar ese camino en todo los ambientes de la Universidad.

3 SU OPINION PERSONAL SOBRE LOS 19 PUNTOS CONTENIDOS EN EL COMUNICADO No. 4

En forma de introducción entiendo necesario hacer algunas puntualizaciones sobre cómo abordar esta pregunta. En ese sentido en primer lugar, es indudable que los 19 puntos fueron la respuesta a una coyuntura política y aunque ello puede inducir a pensar sobre que hay mucho de improvisación en su texto, o ese hecho no impide reconocer que su contenido ha sido fruto de una cierta elaboración previa y que, por lo tanto, señala el límite actual de inquietudes a la que sus autores han llegado, en gran parte por la actuación que les ha cabido en los últimos tiempos, pero también por una silenciosa acumulación de observaciones del pasado.

En ese sentido, y en segundo término, no cabe pues, analizar el documento como un programa acabado; más aún, no admite siquiera la prueba de ser analizado como programa ya que desde el punto de vista formal presenta confusiones entre objetivos e instrumentos, no es coherente ni está jerarquizado, no indica plazos de realización, etc. Que el documento no resiste un análisis de tipo programático, no le resta importancia como veremos, pero limita la óptica de su alcance. Por lo pronto impide un análisis de objetivo por objetivo y nos lleva más bien a mostrar las líneas fundamentales de preocupación sobre la problemática nacional y el cuadro general de interpretación que lo soporta. En tercer lugar, cabe hacerse una pregunta obvia, pero que es necesario contestar: porqué 19 puntos que no constituyen un programa coherente de acción alcanzan tanta importancia en el acontecer nacional. Se ha dicho que es porque las fuerzas castrenses por primera vez han abierto opinión sobre la problemática nacional, descartando desde un principio la explicación fundada en la novedad de los objetivos, que no posee. Sin embargo nuestro punto de vista es que el avance militar en el campo del poder y los compromisos que su actitud conlleva en la actualidad han hecho que viejos objetivos hayan cobrado un vigor nuevo; el de que esos objetivos puedan llevarse efectivamente a la práctica. Y en eso estriba, a nuestro modo de ver, la relevancia de



los 19 puntos.

De acuerdo a la introducción es nuestra opinión personal de que los 19 puntos deben ser analizados globalmente, distinguiendo grandes líneas de preocupación de la problemática nacional e infiriendo los elementos interpretativos que subyacen o que afloran en algunas oportunidades en el texto.

Los centros de interés más marcados en el Comunicado No. 4 son:

— la preocupación sobre la marcha y gobierno de los organismos públicos.

— la preocupación sobre la ética o la moral política.

— la preocupación sobre la desigualdad económica.

— la preocupación sobre la participación de las FF.AA.

— la preocupación sobre el carácter nacional del proceso.

El interés señalado sobre la marcha y el gobierno de los organismos públicos recoge una realidad a la que las particulares características del Uruguay no es ajena: el peso enorme del aparato estatal en diversas actividades. No existe en el documento una doctrina sobre el papel que al Estado le corresponde en la actividad económica; prima sobre todo una visión del Estado como captador y empleador de recursos y la eficiencia con que debe desempeñar esas funciones. La importancia notoria asignada al funcionamiento del Sector Público resalta tanto por la insistencia en el tema como por las omisiones que resultan en el tratamiento de cómo funciona la actividad privada. Es in-

dudable que el enfoque de las FF.AA. no es ajena a la experiencia vivida en el pasado en materia de distribución de recursos en los presupuestos de la nación, como al estrecho conocimiento de las deficiencias que ha obtenido muy recientemente a niveles muy concretos y más profundos.

— Los atributos de moralidad que se imprime a muchos objetivos parte a mi modo de ver de que el funcionamiento del Estado se capta haciendo predominante el papel de las personas o los partidos políticos y por lo tanto, las irregularidades sólo son fruto de ilícitos o excesos en el ejercicio del poder al nivel de individuos o grupos.

— La preocupación de la desigualdad económica se observa en relación a la tierra, al crédito, a la tributación y al ingreso. Esta preocupación contiene en el texto del comunicado, y en particular en lo relativo a la distribución del ingreso, aspectos que marcan un cuadro de interpretación en el cual pueden tener cabida las preocupaciones sobre la administración y la moral públicas. En efecto, el comunicado sienta la premisa de "la distribución del ingreso es de las cuestiones que más estrechamente se encuentran asociadas a la distribución del poder" y el proceso inflacionario que ha vivido el país permite reconocer que ese postulado es defendible. Y que no sólo la distribución del ingreso, sino de la tierra, el crédito, etc. han estado vinculados a una pugna que ha llevado a inclinar la balanza a favor de quienes detentan un poder mayor. Vincular ese poder a la influencia ejercida desde y hacia el Estado (en su política económica y de administración de entes) nos llevaría a los ilícitos y de ahí a las preocupaciones sobre la administración y la moral públicas. Y por lo tanto, Poder-Estado-Ilícitos-Desigualdad, sería la secuencia o proceso que las FF.AA. habrían detectado en su encuentro con la problemática nacional.

Si fuera así — y el reconocimiento de causas estructurales y profundas en el origen de la inflación, así lo respaldan — las preocupaciones señaladas admiten una lógica y una explicación más profunda que la que los últimos gobiernos manifestaban cuando ponían el acento de la crisis exclusivamente en el nivel de las reivindicaciones de los trabajadores.

Aún así, hay un salto en el razonamiento que no se produce en el comunicado y que lleva a planteos confusos y diríamos impracticables en los 19 puntos. Por lo pronto, sólo se reconoce el poder en tanto éste se refiere al estado. En última instancia se trata siempre del poder pensado como agente de distribución. ¿Pero no existe un poder que radica en la propiedad de la tierra, la industria y el dominio de los resortes del comercio exterior y los bancos? ¿Y qué relación y que utilización hace ese poder económico del poder político? En este aspecto el comunicado llega a algo que alcanza la dimensión no de lo malo o de lo bueno sino de lo confuso e impracticable: "combatir eficazmente como sea posible los monopolios, instrumentando medidas que posibiliten la mayor dispersión de la propiedad y un mayor control público de los medios de producción". La simplicidad del enunciado surge de que toda la óptica del comunicado toma al Estado como distribuidor y redistribuidor de recursos, pero no tiene una posición clara cuando se trata de dar al Estado algún papel en la generación de los recursos, en el funcionamiento del aparato productivo en el área privada. Eso obedece, según nuestro punto de vista a que no existe una clara conciencia de lo que es el poder económico a nivel productivo y el empleo que hace del poder del Estado. Lo que no significa que no pueda llegarse a ella a través de aproximaciones sucesivas.

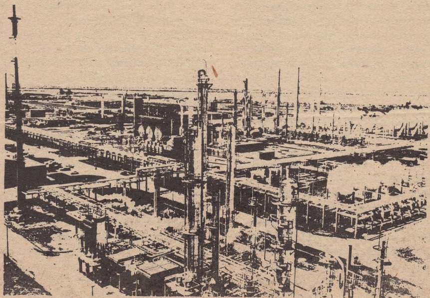
Por esa razón, es que podemos entender algunas omisiones importantes de la problemática nacional que se desprende del comunicado: frigoríficos, bancos, comercio exterior, y ello nos explica cómo el comercio exterior así como la deuda externa quedan reducidos a ser problemas de malos cónsules y viajeros funcionarios públicos. Quienes están compenetrados de la realidad de nuestro comercio exterior y de la deuda externa, darían a esos factores un lugar muy bajo en un ranking de importancia.

Para finalizar la contestación nos restaría analizar la preocupación sobre la participación de las FF.AA. y el carácter nacional que, según el comunicado se trata de darle al proceso. En el primer caso, se trata, entre otros aspectos, de comprometer a los militares en la consecución de los objetivos manifestados. Un desafío que en cuanto compromiso significa una manera cierta de encararlo, pero que por otra parte, y dada la experiencia en otros países, exige algo más que la participación militar: exige necesariamente la participación popular, única garantía de estar actuando en una obra común y desinteresadamente.

En cuanto al carácter nacional del proceso, resumiríamos nuestro pensamiento diciendo que el comunicado da su posición por la negativa a ciertas doctrinas y filosofías y positivamente a través del mejor aprovechamiento de los recursos del país. Nuestra opinión es que una vía uruguaya de cambio y desarrollo exigirá teorías y prácticas afines a las peculiaridades del país, sin que ello exija un renunciamiento y rechazo a priori de doctrinas y filosofías que hoy se siguen estudiando con mucho interés y reelaborando en países capitalistas, socialistas y del tercer mundo.

En caso contrario, la preocupación que alientan al respecto más que de defensa de un desarrollo nacional sería de un desarrollo capitalista independiente y en ese caso, ese objetivo mayor sería muy discutible a la luz de la experiencia latinoamericana y de parte del propio comunicado.

Como punto final a estas apreciaciones personales, entendemos como omisión muy grave el que entre los objetivos del comunicado no se mencione lo que fue parte integrante del estilo de vida uruguayo, algo muy sentido en la actualidad: el reestablecimiento de la vigencia de los derechos humanos en todos los campos. □



Don Zoilo Fierro

Por Pancho













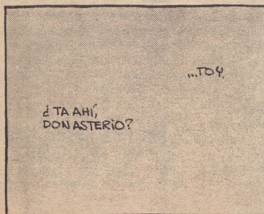


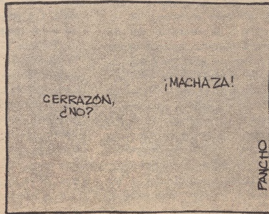












CARNE Quién se lleva los millones ?

escribe MARTIN BUXEDAS

El tema de la producción y comercio de carne depara novedades cada poco tiempo. Dentro de ellas quizás las más espectaculares se vinculan al anuncio de una reforma agraria en que las expropiaciones de tierra se pagarían, novedosamente, con praderas instaladas por el estado. La intervención de un nuevo frigorífico, el COMARGEN, por parte del gobierno; la reestructuración de instituciones importantes como el Instituto Nacional de Carnes (INAC), el anuncio de planes de desarrollo y el persistente aumento de los precios internacionales y al consumidor constituyen aspectos sobresalientes a los que un análisis sumario de la situación no alcanza a explicar.

1 En materia de producción y comercialización de carnes, Uruguay ha registrado en los últimos tiempos variantes espectaculares con respecto a é p o c a s anteriores. Esos cambios han sido detonados por una nueva política económica, por la notable expansión del comercio exterior y por el arribo de capital extranjero.

Estos cambios, que comenzaron hace 15 años, y más manifiestamente en los últimos tres, se materializan en precios internacionales altos para la carne y mayores posibilidades de exportación. Junto a ellos la banca extranjera otorga cuatro créditos destinados a la ganadería y uno a la industria por un total superior a los 50 millones de dólares, los primeros provenientes del Banco Mundial, el segundo del BID. A ellos se suman los otorgados por empresas multinacionales, como ADELA y la banca privada —en parte extranjera— que facilitan financieramente las operaciones de comercialización de la carne.

En la política económica, a su vez, se manifiestan ciertos cambios. La ley de Reforma Cambiaria y Monetaria expresa, en esos aspectos, los correctivos al desajuste del comercio exterior (escasas exportaciones en relación a las importaciones) y a la inflación, de acuerdo a los criterios del F.M.I. Esta política, que con alternativas diversas se sigue hasta la fecha, busca crear las mejores condiciones de ganancias para que los exportadores de carne —industriales y ganaderos realicen inversiones en esa actividad.

Hasta ahora tales inversiones no se realizaron y la agri- nunciado retroceso. Sin embargo, cultura (cultivos) está en progo no se descarta la posibilidad de que, en caso de que los altos precios internacionales se mantengan, los incentivos económidos excepcionales hagan volcar una parte de las ganancias de los ganaderos a inversiones que produzcan un aumento de la producción de carne vacuna.

2 Para los ganaderos se ha abierto una época de duración imprevisible. Lis altos precios predominantes aumentaron sus ganancias. Las oportunidades lucrativas y, por sobre todo, menos riesgosas de otras inversiones, muy especialmente la colocación de dinero en el exterior, explican una parte considerable de la evasión de divisas ocurrida en los últimos 15 años.

En este período ha sido frecuente que los precios en Brasil fueran muy superiores a los de Uruguay, por lo cual la actividad de pasar clandestinamente a los vacunos por la frontera fue tomada como altamente rentable y no tan riesgosa como parece a primera vista. Los ganaderos vendieron así a los compradores del Brasil. Esto, a la vez que reduce la actividad industrial evita que el Banco Central uruguayo se quede con los dólares de las exportaciones. Las fuentes oficiales estiman que el contrabando alcanzó a las 400.000 cabezas en varios de los últimos años, actividad para la que la represión fue ineficaz.

Esta situación ha tendido a ser controlada en los últimos meses por cuanto el gobierno sube el precio del ganado en pie en Uruguay a precios tales que no sea negocio llevarlos al Brasil.

Como resultado de esa política los precios fijados en Brasil están determinando los precios mínimos del ganado en pie del Uruguay e, inevitablemente, los precios al consumidor, pero se evita así los efectos del contrabando.

Como grupo favorecido por la actual política económica, se adhirieron a ella, aún antes de 1959 cuando en el Congreso Anual de la Federación Rural anunció su apoyo a las medidas que a postre el gobierno tomaría.

En la medida que el Uruguay se ubica como un área de posible abastecimiento de carnes su importancia económica y política crece. Es ostensible el papel que juegan los ganaderos e industriales frigoríficos en las posiciones de gobierno. En el momento los casos más visibles son los del Ministro de Ganadería Benito Medero y el Presidente Bordaberry.

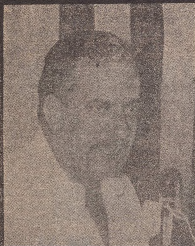
3 Dentro de la industria se diferencia la controlada por el Estado de la particular. La primera es utilizada directamente por el gobierno para los fines de la política económica. Así por ejemplo el Estado debió pagar al Frigorífico Nacional 1.100 millones de pesos para que éste financiara la diferencia entre los precios muy altos por el ganado en pie y en cambio llegara barata al consumidor durante el mes anterior a las elecciones.

La industria privada es controlada directamente por antiguos mataderistas y por ganaderos. Estos últimos no responden a los intereses de todos los ganaderos sino a aquellos que como propietarios de una industria, la que por estar muy concentrada en pocas empresas tiene un gran poder sobre los precios. Este poder puede perjudicar la ganancia de los ganaderos, como frecuentemente ha acontecido

Y es esa puja de intereses lo que explica la subsistencia de los antiguos frigoríficos como el Nacional, el Fray Bentos (ex Anglo), el cierto control ejercido sobre EFCSA. Este cuadro se completa con la administración del frigorífico Melilla (antes de la quiebra fraudulenta del Sudamericano) y más recientemente la administración de COMARGEN por la interventora del Nacional.

La antigua puja entre los ganaderos y los dueños de los frigoríficos por el reparto de los grandes beneficios de la actividad exportadora explica estos acontecimientos.

4 Los trabajadores de la industria frigorífica y los de las estancias, mientras tanto no recibieron el impacto favorable de los altos precios. Por el contrario, los obreros de la industria perdieron parte de sus beneficios sociales. Así reciben una suma de dinero en lugar de los dos kilos de carne diarios. El trabajo no aumentó porque la faena de ganado está estancada y el procesamiento de ella es menor. En este sentido cabe señalar que



Benito Medero: uno de los casos más visibles del papel que en las posiciones de gobierno juegan los ganaderos y los industriales

se ha dejado de exportar carne en conserva (corned beef y otras) y es menor el aprovechamiento de subproductos.

Los trabajadores del campo han recibido un aumento de salario reciente de 45.000 pesos sin comida.

5 Los consumidores han visto crecer el precio de la carne vacuna, mucho más allá de los otros productos. La carne que se vendía al carnicero a 4,2 pesos por kilo en 1963 subió a 143 en agosto de 1972 y a 475 desde noviembre de ese año hasta ahora. Cabe señalar que la carne vacuna constituye el 8 % del gasto de la familia tipo montevideana, por lo cual tales aumentos de precios son muy significativos.

Este análisis de los distintos intereses en torno a la producción y comercio de carnes evidencia que las favorables condiciones creadas desde el exterior a la producción durante algunos años ha mejorado las ganancias y el poder de los sectores exportadores, sean ellos ganaderos o propietarios de frigoríficos.

Estas considerables ganancias fueron posibles mediante una política de gobierno que las facilita, política en la que se ponen de manifiesto cada vez más la conjunción de intereses extranjeros con los de exportadores, sean ellos ganaderos o propietarios de frigoríficos.

Frente a estos intereses los de quienes trabajan en la industria o en el campo no han sido contemplados. Los ávidos consumidores de carne la han visto escasear y aumentar de precio a un ritmo superior al de otros alimentos.

Si bien esto plantea el antagonismo principal, no pueden dejarse de lado los secundarios que explican algunos hechos concretos, entre ellos recientes acontecimientos como la reestructura de INAC y la intervención de un frigorífico privado.

Estos hechos serían inspirados, según analistas políticos, en fuentes castrenses, y se relacionarían con el control de ciertas actividades especulativas. Los políticos que expresan mejor los intereses agroexportadores han estado al frente del operativo. Este les permite un mejor control de la industria y las exportaciones al poner al INAC bajo los dos ministros relevantes en la materia: Medero y Balparla Blengio, aumentando el poder del ejecutivo en la política de carnes. La intervención del frigorífico COMARGEN se inscribe en esa política de mayor control de los beneficios de la industria. Ante la alternativa de estatizar el comercio exterior de carnes y la industria frigorífica se ha optado por mantener bajo control estatal una parte de ella, pero suficiente como para que los industriales no puedan hacer uso de su posición privilegiada en el circuito comercial para afectar las ganancias de los ganaderos.

En este aspecto la batalla inicial parece haber favorecido a los intereses tradicionales de los ganaderos que logran encauzar en su favor las circunstancias actuales.



REY llegó al estadio «máquina» de



Muy pero muy pocos lo han visto jugar. Menos aún han visto sus goles. Pero todos hablan de él. Y muchos ya se pelean por él. Es que un hombre que prometa hacer goles es, para el fútbol uruguayo, tan importante como Viet-Nam para los americanos.

O es un nuevo Goncálvez. Ni lo será. El Tito vino de Salto al avión. Y de ahí a Lima. Cuando pisó el césped del Estadio ya era estrella. Y para las estrellas siempre están las puertas abiertas. Para Omar Rey no.

Allá por el 68 (hace ya 5 temporadas) estuvo en Wanderers y Borghini lo quiso hacer medio campista. A los 2 años se fue como vino. Como casi todos los que llegan de tierra adentro y tienen que pegar la vuelta: con una mano atrás y otra adelante. "Yo les dije que si no me pagaban me volvía a Paysandú. No sé cuantos meses atrasados me debían. Me contestaron que fuera nomás con mi familia que antes de Navidad me mandaban la plata. Llegó a fines de febrero. Me pagaron todo sí,... pero vos no sabés lo que es para un muchacho de 20 años pasarse las fiestas sin un solo peso en el bolsillo...".

En realidad su chance para convertirse en estrella, nació de la ausencia de números nueve para la selección. Nadie que esté cerca del fútbol deja de reconocer que desde hace 20 años en el Uruguay no hay un uruguayo (valga la redundancia) que juegue bien de número nueve. No hay quien haga un gol a las cortitas (salvo Cubillas) y no hay quien haga un dribling más dentro del área, para poder quedarse solo frente a un arquero. Esto ayudó mucho a Rey. El otro poco lo puso él y un error de la prensa deportiva de Montevideo. En el partido de ida del último torneo del Litoral, Paysandú le hizo 5 goles a Salto en el mismísimo Parque Dickinson. Ahí los diarios dijeron que todos los tantos los había marcado un tal Omar Rey. En verdad esto es, en fútbol y para su prensa, un verdadero notición. En el Uruguay hace muchos años que un jugador no hace 5 goles en un partido más o menos importante. No sé si las estadísticas han registrado algún caso, pero se que no hay muchos números 9 que marquen ese "record" en toda una temporada. Para colmo de la espectativa a las pocas horas se dijo que el "fenómeno" había pasado de largo por Montevideo y que ya era jugador de una importante entidad de Buenos Aires. En rigor a la verdad Rey no le había hecho 5 goles a Salto sino 3 y en ri-



una golear

gor a la verdad también, Rey no fue nunca jugador de Atlanta, aunque solo le faltaron algunas horas.

"Como todo el mundo sabe yo soy jugador de Danubio, pero **la verdad es que no firmé para Atlanta por esas cosas. Estuvo todo arreglado. Ellos me daban 5 millones argentinos (4 para mí y uno para el club), la vivienda (un apartamento) y 250.000 por mes, más los premios. La oferta me gustó y me fui a buscar el pase y el consentimiento. Entonces me dijeron que tenía que esperar algunas horas. Concreta**mente tenía que aguardar a **que se nombrara la selección uurguaya. Yo en un primer mo**mento me dije: "A mí qué me **importa que vayan a nombrar la selección. Después me em**pecé a preguntar por qué YO **tenía que esperar a que la nombraran. Y al final se me ocurrió que podían llamarme. La gente de Huracán había ido a verme pero no arreglamos. Eso quería decir que Bag**nulo por lo menos tenía referencias mías. Al final me nom**braron. Fue una cosa lo más rara. Yo perdía el pase a Atlanta pero iba a la selección. Eso era un sueño y el pa**se se podía hacer para un uru**guayo.**

Al otro día vinieron a buscarme. Sud América, Nacional habló por teléfono con el presidente del club, Peñarol, Danubio... Al final fue Danubio".

Hasta hoy, pocos lo han visto jugar. Desde hace 3 semanas toda la prensa especializada habla de él; todos los clubes se pelearon y se siguen peleando por su pase, pero pocos lo han visto jugar. Yo tengo la impresión de que Bagnulo lo nombró por una corazonada. Por esas cosas de "timberos" que tenemos los uruguayos, que nos gusta apostar un poco a la suerte por lo menos una parte de las grandes empresas. Cuando le pregunté qué opinión tenía de Rey, Bagnulo me dijo: "...ha tenido su oportunidad, ahora tiene que mostrar lo que vale...". Lo cierto y lo concreto es que el martes 13 (primer día de fútbol para la selección), todos preguntaban ..."¿Cuál es Rey"? Al final jugó 70 minutos. Hizo dos goles, uno de izquierda y otro de derecha. Lombardo (El Día) me dijo que le parecía que tenía condiciones; Gómez (Ahora) destacó que tiene buen físico. En realidad las dos opiniones pueden ser base para un pre-balance. Se mueve bien en el área, tiene fuerza en las piernas y le resulta fácil hacer un dribling, agregaría yo a este primer análisis de martes 13. Evidenció algunos defectos. Cabecea poco y sin mayor convicción. Me parece también que le gusta demasiado tener la pelota. Pero la primera tarjeta de crédito ya se la dimos todos. Incluso Bagnulo. Y nadie se la regaló. Se la ganó él. □



"Termínala, no te muevas", "Déjame en paz", "Qué haces, por qué no colaboras más?", son algunas de las frases que el protagonista de una película dirige a su órgano sexual. Esta película se titula "El y yo" y está basada en una flamante novela de Alberto Moravia.-

Moravia: Diálogo con el sexo

La conversación ultraescabrosa entre un hombre y su órgano sexual —rebelde a cualquier imposición —es el eje de una película que ya se encuentra en pleno rodaje en Italia.

La violenta sensualidad de un hombre en sus años cuarenta, sus problemas para insertarse en la "nueva sociedad" y su crisis en las relaciones con las mujeres son la temática de "El y yo", película que se basa en una flamante novela de Alberto Moravia.

El conocido escritor italiano ha construido su obra en base a diálogos entre el protagonista —un guionista de cine— y su órgano sexual.

"Terminala, no te muevas", "Déjame en paz", "Qué haces, por qué no colaboras más?", son algunas de las frases que el hombre dirige a su interlocutor.

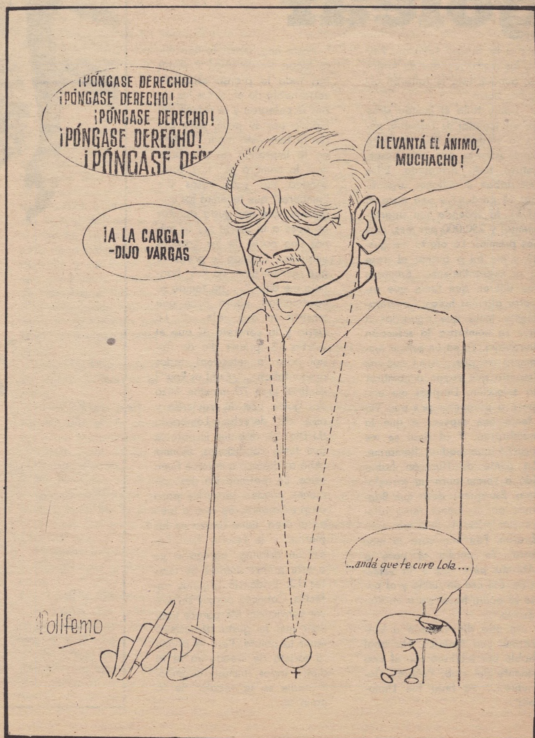
"Debes concluir de comportarte de esta manera, no te haré más caso", y sin embargo, "Mira, mira qué hermosa rubia, anímate, anímate", son algunas de las respuestas que recibe el hombre de "él".

"El y yo" —más allá del diálogo que no tiene precedentes en una obra literaria— es un análisis del rol del intelectual en la sociedad de consumo. El director Luciano Salce intenta no alterar el significado de la novela en la versión cinematográfica.

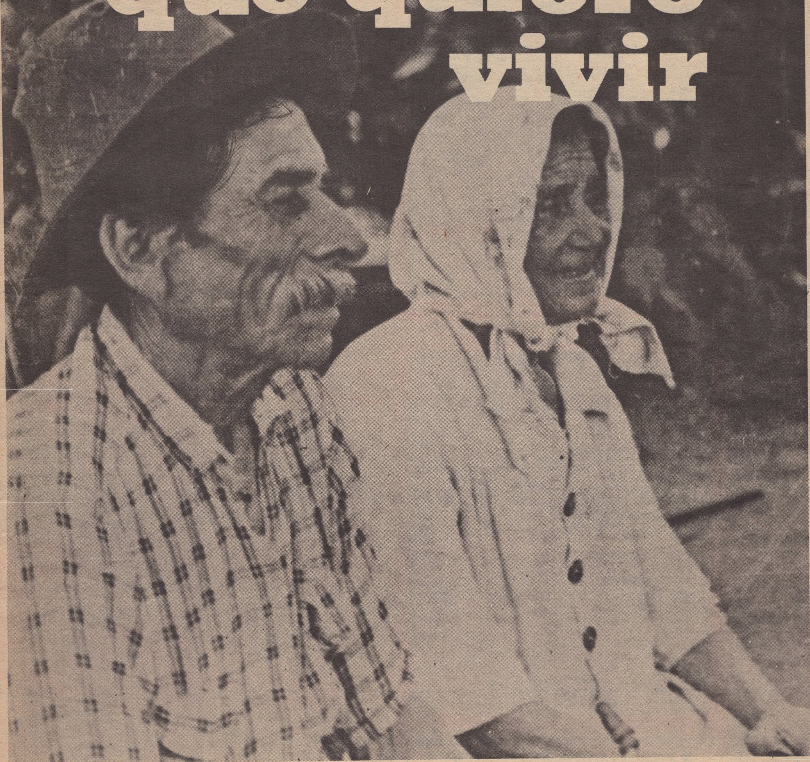
El protagonista, el actor Lando Buzzanca, es un siciliano de cuarenta años que ha iniciado su carrera artística con una serie de películas sexorománticas, pero que se ha convertido, poco a poco, en un sutil e irónico observador de las costumbres italianas.

La historia se ambienta en la Roma de las manifestaciones juveniles y de los contrastes politicos y se ocupa de un grupo de jóvenes que logra adueñarse de la personalidad —pero no de la sexualidad— del protagonista, quien por dinero acepta ir contra sus principios y trabajar en un libreto cinematográfico que apoya la rebeldía juvenil.

La violenta sexualidad del escritor es, en realidad, el hilo conductor de la obra. A través de ella el protagonista tiende bién tiende a caer en la ruina biológica. □



BELEN
un pueblo que quiere vivir







La venta de agua es un medio de vida.





La ambulancia la compró el pueblo. El camión lo pagan los obreros para ir a trabajar a El Espinillar.



BELEN, un pueblo que se recuesta
sobre el Río de los Pájaros Pintados,
se consume en el olvido.
El 60 % de la población del pueblo
donde se inició la revolución oriental
trabaja en El Espinillar, pero carece de medios
de locomoción para llegar a la planta.
Entre todos han contratado un camión
y en él transitan trabajosamente
los kilómetros que los separan
de la única fuente
de ingresos con que cuenta Belén.
Es que en Belén todo lo hace el pueblo.
La construcción de la Policlínica,
que se hizo posible
por el aporte de la población,
es sólo un ejemplo:
las obras más importantes de Belén
han contado siempre con el respaldo decisivo
de sus habitantes.
La ambulancia de Belén
la compró, también, el pueblo.
Es que allí todos saben que si el pueblo
no se ayuda a sí mismo, nadie lo ayuda.
No obstante esos esfuerzos, Belén parece
aún detenido en el tiempo,
clavado en una época perdida ya en el recuerdo,
ausente del progreso.
Un anciano que vende agua y arrastra
por los caminos polvorientos
un carro tirado por mulas
es la estampa típica de esa imagen.
Todos los días otros protagonistas convocan
la misma imagen: los alumnos de la escuela,
cuyo local resulta insuficiente
para albergarlos, se trasladan hasta el liceo
para recibir allí sus clases.
Cuando MATE AMARGO estuvo en Belén,
el calcinante sol salteño
caía a pique sobre la tierra seca.
Sólo un hombre maduro —sombrero aludo,
camisa blanca, sandalias— desafiaba
el intenso calor:
**"Aquí siempre pasa lo mismo en verano —dijo—
porque el sol es muy fuerte.
Todo el mundo se queda en su casa
hasta la tardecita.
Pero en invierno es peor:
la gente no sale porque no hay donde ir.
Hasta los boliches cierran de tarde.
Aquí precisamos trabajo.
Sólo eso dará vida a este pueblo".**
Es que Belén quiere vivir.

TIEMPO DE MORIR



Las páginas
que siguen
se encuentran
entre las más curiosas
de la literatura
contemporánea:
son dueñas de por lo
menos tres
características
inusuales:
1)— se trata de una
obra de dos escritores
situados entre los
mejores de las letras
latinoamericanas;
2)— es una colaboración
(en 1964) entre un
maestro consagrado
ya internacionalmente,
el mexicano Carlos
Fuentes, y un
autor joven (Gabriel
García Márquez)
entonces apenas
conocido fuera de
su propio país;
3)— por ser un guión
cinematográfico, la
obra está colocada
al margen de los
trabajos habituales
de ambos escritores.
Ni antes, ni después
ninguno de ellos
insistió en el
género.
Con este guión se filmó
en México, 1965,
una película que no
llegó a estrenarse
en Montevideo.
La dirigió Arturo
Ripstein
para Alameda Film
y Julio César Galindo.

Ext. Páramo. Mediodía

Sobre el páramo desierto aparece de espaldas, en primer plano, la figura de Juan Sayago que se aleja lentamente. Cuando ha avanzado unos pasos, una reja carcelaria se cierra hacia Gamarra con un ruido de hierros oxidados, para ocupar toda la pantalla.

Ext. Paisajes. Día. (Créditos)

Sobre una sucesión en corte directo, de paisajes captados en toda su amplitud, vemos siempre de espaldas y siempre alejándose de cámara por caminos y carreteras, la minúscula figura de Juan. Sobre estas imágenes aparecen los títulos de crédito.

Ext. Casco de hacienda. Mediodía

Al terminar los créditos, Juan ha llegado a una hacienda en ruinas. Es un patio empedrado, desierto, que se prolonga en una calle ancha y polvorienta. En el centro de la calle hay una cruz de madera clavada en el suelo. Juan la observa desde el patio empedrado. Sólo entonces podemos verlo de frente: es un hombre sólido de unos 48 años, mal afeitado y con el cabello sin arreglar, con ropa de montar muy usada. Lleva bajo el brazo un envoltorio hecho con un viejo paliacate. Está sudoroso y cubierto por el polvo del camino. Sin dejar traslucir emoción alguna, parte un cigarro en dos, enciende una mitad y se guarda la otra en el bolsillo de la camisa, para fumarla después. Luego camina hacia la cruz y pasa junto a ella sin mirarla.

Ext. Pueblo. Mediodía

Juan entra al pueblo. El sol es abrasante. Las calles, con antiguas casas de muros blancos, parecen desiertas. De los aleros cuelgan guirnaldas de papel descolorido, rastros de una fiesta remota. Algunos hombres duermen la siesta en los portales. Un perro husmea los pantalones de Juan, que lo espanta con el envoltorio. Al cabo de pocas cuadras empezamos a oír un ruido de martillos. Es el herrador, que hierra un caballo a la puerta de una casa de buen aspecto. Juan se detiene y le pregunta:

JUAN: ¿Está don Diego?

HERRADOR: ¿Quién lo anda buscando?

JUAN: **(seco)** ¿Está o no está?

Su voz es tan decidida, que el herrador —después de una pausa reflexiva— le indica con el martillo:

HERRADOR: Ahí anda adentro calando unos caballos.

Juan entra con mucha familiaridad por el portón indicado. El herrador lo sigue con la mirada como si tratara de recordar dónde lo ha visto antes.

Ext. Patio Diego (Mercado de caballos) Mediodía

El patio es un mercado de caballos donde algunos comerciantes de la región han venido a presenciar la cala. Hay una gran animación porque un jinete joven está dando muestras de su habilidad. En un lugar apartado, a la sombra, varios comerciantes presencian el espectáculo.

Allí está Diego. Diego es un hombre de unos 26 años, bien plantado, muy seguro de sí mismo, con ropa de faena limpia y moderna. Juan ha entrado y observa al jinete con ojos de conocedor, por encima del hombro de Diego y a pocos metros detrás de él. Al cabo de un momento, en un acto enteramente casual, Diego mira por encima de su hombro y descubre a Juan. Se vuelve intrigado.

DIEGO: ¿Dígame?

El rostro de Juan no cambia al decir:

JUAN: Quisiera ver a don Diego.

DIEGO: Sí, dígame...

JUAN: Quiero ver a don Diego Martín Ibáñez, el dueño...

DIEGO: Don Diego Martín Ibáñez, mi padre, murió hace tiempo.

Juan se quita el sombrero. Diego, que advierte aquel acto sutil de respeto, le pregunta:

DIEGO: ¿En qué puedo servirle?

Sin altanería, pero con una gran dignidad, Juan contesta:

JUAN: Soy Juan Sáyago.

Diego se impresiona. Comprueba con una mirada discreta que nadie los ha oído, y dice a Juan en voz baja:

DIEGO: Sígame...

Juan lo sigue hacia el interior de la casa.

Int. Salón Diego. Mediodía

Un salón amplio recargado de objetos decorativos. Diego está sentado en una butaca suntuosa con una expresión grave que le imprime el aire de una persona de más edad. Frente a él, de pie, como recitando una lección, está Juan. Su voz es siempre reposada y segura. Hasta allí llegan, apagados, los gritos de los hombres y el galope del caballo en el patio.

JUAN: Don Diego Martín Ibáñez, que en paz descanse, me dijo: "No te apures. Cuando hayas arreglado cuentas con la justicia, venme a ver, que aquí te estará esperando tu trabajo".

DIEGO: **(reflexivo)** ¿Desde cuándo no tenías noticias de este pueblo?

JUAN: Hace unos catorce años, cuando murió mi madre.

DIEGO: ¿De modo que no sabes que aquí te esperan para cobrarte un muerto?

JUAN: **(sorprendido)** ¿Mande?

DIEGO: Te estoy advirtiendo, Juan Sáyago.

El rostro de Juan se endurece. Levanta la cabeza con un aire desafiante, y dice:

JUAN: He cumplido dieciocho años de cárcel, señor. Uno detrás del otro. Por muy caro que sea un hombre no puede costar más que eso.

DIEGO: Pues los hijos de Raúl Trueba dicen que a su padre hay que pagarlo dos veces.

JUAN: Ni él ni yo tenemos dos vidas.

Diego se pone en pie para dirigirse a la puerta, y concluye:

DIEGO: Ni yo tampoco, así que llévate tu pleito lejos de mi casa.

Juan, siguiéndolo con la mirada, admite:

JUAN: Como usted diga, señor. Nomás hágame el favor de devolverme mi caballo.

Diego, sorprendido, se detiene y se vuelve a mirarlo:

DIEGO: ¿Tu caballo?

Ext. Establo. Mediodía

Varias bestias de buena raza cabecean al calor del mediodía. Juan observa los caballos, como buscando el suyo, mientras dice:

JUAN: Sí. Cuando me llevaron, lo dejé aquí junto con los otros.

Diego dice con marcada ironía:

DIEGO: No es que dude. Pero ¿en qué estado esperabas encontrarlo después de dieciocho años?

JUAN: Don Diego Martín Ibañez, que en paz descanse, me dijo que no tuviera cuidado, que cuando volviera, me iba a tener otro igual.

Sigue mirando a todos lados con creciente ansiedad. De pronto su rostro se ilumina, y señala hacia el fondo de la caballeriza, diciendo:

JUAN: Fíjate. Allí está todavía mi silla.

Salta las trancas y va hacia el fondo de la caballeriza. Puesta sobre un travesaño hay una silla de montar, casi desecha por el tiempo y la lluvia, y cubierta por una costra de barro y polvo. Un fósil de silla. Diego ha seguido a Juan. Este examina la silla como si fuera un hallazgo. Sacude las espuelas y se las enseña a Diego:

JUAN: No tuve tiempo de estrenarlas. Ora es asunto de volver a sacarles brillo.

Diego, que lo ha observado con mirada compasiva, dice:

DIEGO: Juan, nomás por la estimación que te tuvo mi padre, te voy a dar un caballo. Pero con una condición: Te vas a otro rumbo.

JUAN: **(digno)** Este es mi pueblo, señor. Y aquí me quedo, para servir a usted. De modo que ahí le dejo el caballo. ¿Puedo llevarme la silla?

DIEGO: Es tuya... Aunque no te servirá de nada...

Juan carga la silla, mientras Diego le dice:

DIEGO: ...antes de veinticuatro horas estarás muerto.

JUAN: Creo muy poco en lo que veo, señor, y de lo que me cuentan, nada. Buenas tardes.

Diego lo mira alejarse. En el patio cercano, se siguen oyendo los gritos y relinchos del mercado de caballos.

Ext. Pueblo. Mediodía

Juan se dirige hacia el centro del pueblo con la silla al hombro. Las calles están desiertas. Llega frente a la cantina, donde está amarrado un caballo sin riendas. Juan empuja con un violento golpe de la silla las quejumbrosas puertas batientes, y entra.

Int. Cantina. Mediodía

Envuelto en la densa polvareda de la silla, Juan irrumpe en la cantina y lanza un grito enorme:

JUAN: ¡Compadre!

El Cantinero —un viejo gordo que siempre parece sudar demasiado— está comiendo detrás del mostrador con un plato puesto sobre las rodillas. Al oír el portazo y el grito, está a punto de soltar el plato y se incorpora de un salto. Juan descarga la silla en la barra con un gran estrépito. Mira al Cantinero con expresión divertida mientras se



sacude la tierra que le ha quedado encima. El Cantinero lo reconoce de pronto.

CANTINERO: ¡Ay, compadrito!

Juan se sacude la palma de las manos, agarra al Cantinero por las orejas y lo trae hacia sí por encima del mostrador, como si fuera a besarlo. Con los dientes apretados, dice:

JUAN: ¡Cómo estamos de viejos!

CANTINERO: Y listos pa'la calaca, compadre.(1)

En un extremo de la barra hay un muchacho (Pedro) que observa la escena con cierta curiosidad. Tiene unos 22 años, lleva ropa de montar, pistola al cinto y es de tipo longilíneo y óseo. Sus ojos revelan un carácter emotivo y sensible. Ha estado tratando de arreglar con un martillo una cabezada rota y deja de hacerlo para observar a Juan.

El Cantinero se muestra confuso. Trata de que el recién llegado note la presencia de Pedro... Juan, sin entender, le hace un ligero saludo con la cabeza. Pedro le responde con una sonrisa amable y discreta y sigue arreglando la ca-



bezada. Juan se le acerca. El Cantinero, enredado con la situación, le pregunta:

CANTINERO: ¿Qué te tomas?

JUAN: Lo de siempre.

Observa el trabajo de Pedro.

JUAN: ¿Qué le apura, joven?

PEDRO: Se me rompió la cabezada. Ya estaba muy vieja.

Juan se la quita sin decirle nada y le da la cabezada de plata que ha traído con su silla.

JUAN: A ver. Más se perdió en el Diluvio Universal. Toma la mía por vía de mientras.

PEDRO: **(indeciso)** Es de plata.

JUAN: Sellada y moreliana, muchacho. Ya no se hacen de éstas.

Pedro vacila antes de recibir la cabezada.

JUAN: **(insistente)** Te digo nomás que va prestada, mientras te arreglan la tuya.

El Cantinero no sabe qué hacer. Tratando de apresurar la situación, dice a Pedro:

CANTINERO: Llévatela, Pedrito, A mi compadre no le gusta que lo desairen.

PEDRO: Entonces déjeme convidarle un trago.

Juan le da una cariñosa palmada en la espalda y lo lleva hacia la puerta.

JUAN: Andale. Diviértete con los de tu edad, no pierdas el tiempo con los viejos. Nos vemos un día de estos...

Pedro, intimidado, sale haciendo confusos gestos de gratitud.

PEDRO: Gracias, señor. Déjeme recado aquí para devolverle la cabezada.

Cuando Juan vuelve a la barra, el Cantinero está lívido. Con voz tensa le dice:

CANTINERO: Es Pedro, el hijo menor del difunto Raúl Trueba.

JUAN: **(asombrado)** ¿Ese niño?

CANTINERO: Un niño tan hombre como su hermano. Ha sido una puritita suerte que el otro no estuviera aquí, porque ése sí te reconoce la pinta.

Le entrega el envoltorio que ha puesto en la barra y continúa:

CANTINERO: Lárgate, compadre. No tiene chiste salir de la cárcel pa'entrar al camposanto.

JUAN: Todavía está por ver si a esos niñitos les alcanzan los riñones.

CANTINERO: Te digo que les sobran. Y no son de los que se comen el cuento de que a Juan Sáyago no le entran las balas.

Juan lo piensa. Con movimientos calmados, profundamente pensativo, saca del bolsillo de la camisa unos anteojos con molduras metálicas, les quita la funda y se los pone. Siempre con la mirada ausente tira de la cadena de un pesado reloj y mira la hora. Luego vuelve a poner los anteojos en la funda, se los guarda en el bolsillo, y le da cuerda al reloj. Mientras lo hace, busca otra vez los ojos del Cantinero.

JUAN: Además, mi desquite no es con ellos... Mi desquite es con dieciocho años perdidos.

Hace una pausa, y en otro tono, casi con un suspiro, pregunta:

JUAN: ¿Qué pasó con Mariana?

CANTINERO: Se casó... tuvo un hijo y se quedó viuda...

(Esta escena liga en corte directo con la siguiente, en la cual seguirá oyéndose, fuera de cuadro, y en el mismo plano sonoro, el final de la frase del Cantinero).

Int. Casa Mariana. Mediodía

Mariana, una mujer mayor pero todavía muy bella, de tipo distinguido y serio, atraviesa rápidamente los salones de su casa, llevando en la mano una jaula con dos pájaros. Camina muy erguida, con un vestido negro cerrado hasta el cuello, y unos zapatos bajos y suaves que imprimen a su andar un aire ingrávido. La casa está en penumbra, pero se distingue que la decoración es variada y de buen gusto. Los muebles son grandes y pesados, con vestiduras de peluche, y hay en las paredes cuadros idílicos con marcos labrados, y aparadores de vidriera con vajillas y cristalería, y un gran reloj de pesas en la sala.

Mientras seguimos a Mariana, concluye fuera de cuadro la frase del Cantinero:

CANTINERO: **(off)** ...ahora vive sola con el niño en la casa donde antes estuvieron las monjas, detrás de la iglesia. Sale poco. Dicen que se quedó como ensimismada...

Al terminar la frase, Mariana está atravesando el salón principal. Tres enérgicos golpes en la puerta la obligan a detenerse. Por puro reflejo, dice con voz penumbrosa:

MARIANA: Vooooy...

Sigue hasta el fondo del salón y pasa a:

Ext. Terraza Mariana. Mediodía

Mariana, con la jaula, sale a una terraza bañada por la claridad del mediodía. Hay muchas enredaderas y macetas de flores y varias jaulas de pájaros colgadas en el alar. Incidentalmente vemos varias sillas de mimbre junto a una mesita donde hay una canastilla de labor y un tejido de lana con dos agujas, apenas comenzado. Con la prisa de quien sabe que le esperan, Mariana cuelga la jaula junto a las otras y regresa al salón recogiéndose en un moño su larga cabellera negra.

Int. Salón Mariana. Mediodía

En el instante en que Mariana vuelve al salón, ya con el cabello recogido en la nuca, suenan en la puerta tres golpes menos enérgicos que los anteriores. Ahora, para ser oída desde el exterior, ella repite:

MARIANA: Vooooy...

Abre la puerta a medias. La luz del verano reverbera en la calle. Y en esa luz está Juan, taciturno y sudoroso, con el envoltorio bajo el brazo. Por una fracción de segundos ambos se miran paralizados por la impresión. Casi por instinto, Mariana parece iniciar el impulso de cerrar la puerta. Pero Juan la detiene con la punta de los dedos, con una presión suave, casi con ternura y dice en voz trémula:

JUAN: Me estoy muriendo de sed.

Entonces Mariana acaba de abrir la puerta, diciendo:

MARIANA: Entra.

Juan la sigue en silencio hasta un extremo del salón donde hay un aparador con varios vasos y una garrafa de agua. Sirve un vaso. Juan espera a un paso de ella. Mariana se vuelve con el vaso y se lo entrega sin mirarlo a los ojos. Juan en cambio, lo recibe tratando de mirarla a los ojos y siempre mirándola se toma el agua sin pausas pero sin prisa. Luego devuelve el vaso. Sólo cuando lo recibe, Mariana se atreve a mirarlo a los ojos. Entonces Juan, con voz reposada, dice:

JUAN: Tenía muchos deseos de verte.

Mariana pone el vaso en el aparador, dándole la espalda a Juan mientras dice:

MARIANA: Debo estar hecha un desastre. Ya sabes como es la vida en estos pueblos.

Cuando vuelve a darle la cara a Juan, sin dejarle tiempo a decir nada, le pregunta:

MARIANA: ¿Cuándo llegaste?

JUAN: **(como excusándose)** No hará una hora. Ni siquiera he tenido tiempo de darme un baño.(2)

MARIANA: **(precipitada)** Tengo las llaves de tu casa. Siéntate un minuto, por favor.

A paso muy rápido se dirige al dormitorio. Su reacción ha sido tan inesperada, que Juan se queda desconcertado, junto al sillón que Mariana le ha indicado.

Int. Dormitorio Mariana. Mediodía

Mariana entra al dormitorio con la misma expresión trémula. Su niño acaba de incorporarse de la siesta y está anudándose el cordón de la bota sentado en la cama. Tiene unos 6 años y es una criatura extraña: ojos grandes y azules, cabellos de un rubio intenso, y la asombrada expresión de un infante nórdico. Hasta su ropa, cuidada y limpia, parece fuera de lugar. Mariana le hace con el índice una señal de silencio, lo toma de la mano y lo conduce a una puerta que comunica con una dependencia de la casa. Allí está sentada, remen-

dando ropa, una Nana vieja, de uniforme. Al ver que la puerta se abre, se apresura a recibir al niño.

Mariana se lo deja sin decir una palabra y vuelve a cerrar la puerta. Ende los dedos, abre un armario.

Int. Salón Mariana. Mediodía

Con el sombrero y el envoltorio en la mano, Juan recorre con la mirada los muebles y objetos del salón. Su tragedia y su pobreza contrastan con el lujo de la casa. Al cabo de un instante, mira el sillón que le ha indicado Mariana y se sienta con un movimiento respetuoso, en el borde y con las rodillas juntas, y así se queda con la mirada un poco perdida, hasta que vuelve Mariana. Ella ha reaccionado.

MARIANA: A ver en qué estado encuentras tu casa. Figúrate: después que murió tu madre, quedó abandonada...

Juan se pone de pie al verla entrar. Mariana le entrega un par de llaves grandes y oxidadas, mientras continúa:

MARIANA: Marcial, mi marido, tuvo el cuidado de cerrarla y de guardar las llaves por si algún día regresabas.

JUAN: Gracias.

MARIANA: Gracias a Marcial, que en paz descanse. Se hizo cargo de tu madre en sus últimos meses.

JUAN: Ya me enteré.

MARIANA: Era un hombre muy bueno.

Juan comprende que no tiene nada más que hacer allí. Se dirige a la puerta. Mariana se le anticipa a abrirle, y en el momento de hacerlo, le pregunta:

MARIANA: ¿Cuándo te vas?

JUAN: En eso no he estado pensando.

MARIANA: ¿Por qué no te vas a San Miguel del Norte? Marcial dejó amigos por allá que pueden ayudarte.

JUAN: Hace una semana que no duermo una noche entera.

MARIANA: Aquí estás en peligro de muerte.

JUAN: ¿Y dónde no? **(Hace una sonrisa amarga)** Gracias por todo, Mariana.

MARIANA: Adiós.

Juan sale. Ella cierra la puerta lentamente.

Int. Ext. Casa Trueba. Día

Pedro Trueba mete en el patio de su casa el caballo que ahora lleva la cabezada de plata que le prestó Juan.

Es un patio de rancho, con caballerizas al fondo, y una casa de construcción antigua, al cuidado de una vieja ama de llaves, que vemos haciendo sus oficios domésticos.

Julián Trueba, hermano mayor de Pedro, viene desde las caballerizas, cargado de aperos. Tiene unos 26 años, lleva ropa de trabajo, y hay algo en su peinado que le da un toque pasado de moda. A simple vista se advierte que es un hombre serio, de decisiones largamente maduradas e irrevocables. Pone los aperos en el suelo, muy cerca de donde su hermano ha amarrado el caballo.

Allí hay otro caballo sin ensillar.

AMA: ¿Qué hago de cenar esta noche?(3)

JULIAN: Cualquier cosa. **(a Pedro)**: ¿Qui'hubo? ¿Por qué la tardanza?

PEDRO: Nada. Se me rompió la cabezada.

Julián mira al descuido la cabezada de plata. La examina intrigado.

PEDRO: Me la prestó un fuereño que estaba en la cantina, mientras me componen la mía.

JULIAN: ¿Quién? ¿Cómo era?

PEDRO: Un tipo cumplidor, luego se ve.

Ahora Julián no tiene dudas. Mira a su hermano y sin mayor esfuerzo hace la descripción de Juan:

JULIAN: Es alto y grueso, de ojos pequeños y vivos, y habla siempre muy despacio...

PEDRO: Creo que sí... Tendría que verlo otra vez.

Julián ensilla el caballo. Sus movimeintos se hacen apresurados.

JULIAN: ¡Es Juan Sáyago! Tenía que regresar por estas fechas...

PEDRO: **(ofuscado)** No, hombre. Te digo que no. Este se ve gente.

Julián, un poco excitado, sube al caballo, diciendo:

JULIAN: No hables tonterías, hermano. Tenía el presentimiento y ahora tengo los hechos. Vamos a buscarlo.

Pedro vuelve a montar y sigue a su hermano. Abandonan el patio a todo galope.

Ext. Casa Juan. Atardecer

Juan llega a su antigua casa. La fachada carcomida con rastros de antiguos colores, está a punto de derrumbarse. No hay candado. Juan trata de abrir la puerta de un empujón, pero está bloqueada. Entonces le da un golpe con el tacón y la puerta se derrumba hacia adentro con una silenciosa explosión de polvo. Poco a poco va surgiendo de entre la polvareda la visión del interior: es una llanura desierta que se prolonga hasta el horizonte. Juan traspone el umbral. Entre los escombros y la maleza trata de encontrar, sin lograrlo, algún recuerdo de su pasado. Espanta una vaca que entra a comer los yerbajos de los cimientos. De pronto, le sorprende una voz en la puerta:

VOZ (off) Aquí está, señor Comisario.

Juan se vuelve en guardia. El Comisario, un hombre menor que él, de aspecto satisfecho, traspone el umbral y avanza hacia Juan con los brazos abiertos. Lo acompañan dos guardias pobres y aburridos, armados con viejas escopetas.

COMISARIO: ¿Cómo estás, muchacho? Te ando buscando.(4)

Juan, desconcertado, recibe el saludo con una sonrisa convencional. El Comisario le pone las manos en los hombros, y examinándole el rostro, le dice:

COMISARIO: Se te nota muy bien. Es como si los años se te resbalaran.

Antes de que Juan tenga tiempo de decir nada, se vuelve hacia los guardias:

COMISARIO: Vamos...

Toma a Juan del brazo.

JUAN: ¿Para dónde?

COMISARIO: **(amable)** Ven, hombre. Vamos a echar una platicadita.

Salen, seguidos por los guardias.

Ext. Pueblo. Atardecer

El Comisario lleva a Juan del brazo, por la mitad de la calle. Los guardias lo siguen. Algunos curiosos se detienen a verlos pasar. Por una bocacalle aparecen, a caballo, Julián y Pedro. Ven de espaldas al Comisario y a Juan, que se dirigen a la comisaría.

Julián le hace a Pedro un gesto silencioso y empiezan a seguirlos a cierta distancia, a paso lento, sin tratar de alcanzarlos, esperando una oportunidad de verle la cara a Juan.

Al cabo de unas cuadras, Juan, el Comisario y los guardias entran a la Comisaría.

Int. Comisaría. Atardecer

Es una oficina estrecha, con un escritorio rústico, una mesita con varias sillas alrededor, y al fondo una celda con barras de hierro y un pequeño catre. Cuando entran Juan, el Comisario y los guardias hay una dispersión de palomas blancas, que vuelan alborotadas por todos lados.

El Comisario ofrece a Juan una silla junto a la mesita.

COMISARIO: Mi deber como autoridad es protegerte.

JUAN: Se lo agradezco, señor comisario, pero yo no traigo pleitos con nadie.

No acaba de decirlo, cuando aparecen frente a la puerta, a caballo, Julián y Pedro. No disimulan su interés de mirar al interior.

El Comisario hace una seña a Juan y sale a la puerta. Juan se sienta.

Ext. Int. Comisaría. Atardecer

Cuando ven aparecer al Comisario en la puerta, Julián y Pedro detienen las bestias.

COMISARIO: **(cordial)** ¿Qué hacen?

JULIAN: Por aquí, dando la vuelta.



(sigue en el próximo número)

La mas famosa mujer de Irlanda habla de su lucha



BERNADETTE: guerrillera

ENCONTRAMOS a Bernadette Devlin en Londonderry, la ciudad de Irlanda del Norte ensangrentada por los choques entre católicos y protestantes, que se reanudaron ásperas en los últimos tiempos. La Devlin, recientemente, estuvo también en Italia, donde habló de la tragedia de su pueblo. Y lo hizo con su aspereza habitual, con el corriente enojo que le valiera el curioso sobrenombre de "Fidel Castro con faldas". Recordó las peleas en las plazas, junto a jóvenes y mujeres, las corridas, los fusilamientos. De las luchas que conmovieron a Irlanda del Norte, incluyendo a católicos y protestantes, dijo: "No se trata de una guerra de religión, sino de una auténtica lucha de clases". Al entrar, caso casi único, en el Parlamento británico siendo muy joven (sólo 21 años), con los votos de los católicos, la Devlin peleó con fuerza por la causa de su gente, convirtiéndose en protagonista de memorables choques con ministros ingleses. De sí misma dice que no tiene tiempo para peinarse, vestirse, tener amigos y divertirse. "Si voy al cine", declara, "la gente piensa en un hecho político, y si voy a un almuerzo mi vecino se siente en la obligación de discutir conmigo problemas de Irlanda. Es así como, invariablemente, pierdo a los pocos amigos que me quedan".

Es posible profundizar en la personalidad de esta joven que ha hecho de la política su razón de vida. El primer, gran amor —acaso único— de la Devlin es la política, vista a través del filtro de los resultados que quiere lograr para su gente.

Es baja de estatura, tiene dos ojos profundos que nunca ríen. Son fríos, helados y se encienden sólo cuando está a la cabeza de sus secuaces en las manifestaciones. Se ve como una especie de Juana de Arco que, blandiendo la espada flameante, conduce sus huestes hacia la victoria.

Declara que vive para la política y que ahora se siente muy bien. Teme la pobreza, porque la ha vivido, pero no tiene intenciones de casarse. Considera que tiene muchas cosas que hacer. El matrimonio es una auténtica carrera para una mujer, a la que debe dedicarse con todo su entusiasmo.

"Por dos razones los hombres me evitan. En primer término, les molesta mi temperamento belicoso y están convencidos que, aún entre las paredes domésticas, me comporto como en el Parlamento. En segundo lugar, lo más importante, tuve un hijo sin casarme". □

con



Una ráfaga de ametralladora dejó

PAGO


1

2

paralítico al General saigonés

EL CRIMEN



3



4



LOS cables confirmaron esta semana que el general Nguyen Ngoc Loan, Jefe de Policía de Saigón, quedará paralítico para el resto de su vida, pese a los esfuerzos realizados por médicos norteamericanos para que recobrara la movilidad, aunque fuera en forma parcial. La parálisis eterna del general Nguyen fue la consecuencia de un atentado que sufriera en represalia por un cruel crimen cometido en plena guerra de Vietnam. Nguyen asesinó fríamente en la calle a un joven sospechoso de colaborar con el Vietcong. La secuencia gráfica que se publica en estas páginas reconstruye el crimen y constituye uno de los documentos más aterradores obtenidos por los corresponsales de guerra de todos los tiempos.



CAPABLANCA INMORTAL



EL 8 de marzo de 1942 fallecía en Nueva York José Raúl Capablanca (La Habana 19-11-1888), la figura más relevante de los escenarios ajedrecísticos. En una nota de la época, un cronista argentino definía, en un título, la fama de imbatible del gran cubano: "Capablanca inclinó su rey ante la muerte". Profunda y certera imagen de un talento excepcional. Como pequeño homenaje a su memoria, he aquí una apretada síntesis de su biografía, tan enriquecida por los hechos en el panorama singular de los trebejos.

NIÑO PRODIGIO

Dotado de un talento extraordinario, aprende ajedrez mirando a su padre, se revela a los 4 años como niño prodigio. No sólo derrota a su progenitor, sino también a los rivales de éste. A los 12 años, al concluir su curso en la escuela primaria conquista en forma brillante el campeonato de Cuba. Finaliza secundaria en 1904 e ingresa en la Universidad de Colombia y al Club de Ajedrez Manhattan en Nueva York.

Desde 1908, contribuye más que ninguno a popularizar y desarrollar la actividad ajedrecística. Realiza extensas giras por Estados Unidos, obteniendo sobre un total de 734 partidas un score de 703 partidas ganadas y 19 tablas. Esa hazaña lo promueve al punto de lograr un match con Frank J. Marshall, en 1909, inusitado por la aparente inexperiencia de Capablanca y por los valores del gran maestro norteamericano. Ganó Capablanca en 8 partidas y empató en 14. Esta resonante victoria le dejó expedito el camino hacia los certámenes magistrales, que se inician en San Sebastián en 1911. Ante la sorpresa general se impone sobre un grupo de notables y da comienzo a una larga e impresionante serie de títulos, cuyos principales logros son estos: San Petersburgo 1914, donde compitieron el campeón mundial Lasker, Rubinstein, Alekine, Tarrasch, Marshall, Nimzowitsch, Bernstein. Nueva York 1913, (aquí ganó todos los encuentros), Hastings 1919; Londres 1922; N. York 1927; Berlín 1928; Budapest 1929, Moscú 1936; Nottingham 1936 y mejor tablero en 1939, Olimpiada de Buenos Aires.

CAMPEON MUNDIAL

En abril de 1921, en La Habana, se mide con Emanuelle Lasker por el título de mejor del mundo. El resultado del match hizo pensar en la invencibilidad del cubano. 4 por 0 y 10 tablas fue el score. "Nadie ha jugado en la historia del ajedrez un match con la seguridad y exactitud de Capablanca contra Lasker", dirían las crónicas de aquellos tiempos. Seis años más tarde, en forma increíble, pues venía de ganar el torneo de Nueva York ante los más conspicuos maestros, cae ante Alexander Alekine (B. Aires 1927). Alekine jamás le daría la revancha a Capablanca, a pesar de renovarse, con persistencia periódica, la organización del enfrentamiento. Viejas normas que regían la Federación Mundial impidieron cristalizar lo que se suponía con fundamento sería la lucha más sensacional que podían generar, sin duda, estos verdaderos monumentos del juego ciencia.

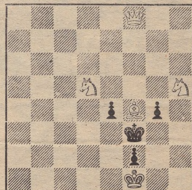
SU ESTILO

En el período 1916-1924, en partidas contra maestros y frente a los mejores especialistas, no perdió Capablanca un solo punto entero. Precisamente se publicó un libro que contenía las pocas partidas que perdió en su vida de ajedrecista. Capablanca, que era diplomático, ha sido el único gran maestro que ha jugado en la Cámara de los Comunes en Londres. Fue en 1920. Lo hizo ante 40 miembros del parlamento inglés. Tanto había crecido su fama.

Fundador del juego moderno de posición, llevó al ajedrez hasta su mas alta perfección técnica. Gran estratega, sobrio, objetivo, su obra ha conservado su vitalidad hasta nuestros días. Tanto por la solvencia e interpretación de las variantes, como por la inspirada justeza que exponía para definir a su favor las mínimas ventajas.

JAKE D'ALPHIL

Juegue con nuestro tablero



Juegan las blancas. Mate en 2

(Solución en el próximo número)


Fakito 73

La "Redota"

AL llegar al arroyo Monzón, a los 17 días, el ejército revolucionario se abre en dos: uno con Rondeau, cumpliendo órdenes de la Junta, regresa a Buenos Aires, el otro con José Artigas, jefe de los orientales, atendiendo a la voluntad de su pueblo, emigra hacia el Salto. Pero no son sólo dos ejércitos que se separan: son dos conceptos que no se reconciliarán jamás.

Todo había estallado con el Grito de Asencio. La Banda Oriental en armas dinamizaba el fervor de las provincias vecinas, ansiosas por conseguir un destino propio y confederado, distinto del que Buenos Aires se empeñaba en imponerle.

Así como coinciden, en los procesos y muchas veces en las formas, las gestas libertadoras de los pueblos, así también los intereses de los distintos imperios y oligarquías coinciden. De este modi se gesta la traición a la causa de la Banda Oriental primero y al resto de las provincias después, culminando todo en la guerra contra el Paraguay años más tarde:

I El virrey Elío, desde Montevideo, reclama auxilio para aplastar la revolución, nada menos que a sus acérrimos enemigos de antes: los portugueses. Y la emperatriz Carlota, esposa del príncipe regente portugués en Brasil y hermana de Fernando VII de España, acude presurosa en su ayuda disponiendo que el Ejército de Observación que estaba en Bagé y Río Grande al mando del mariscal Diego de Souza invadiera la Banda, designándolo: "Ejército Pacificador de la Banda Oriental".

II El floreciente imperio inglés, necesitado de nuevos mercados y con la flota mercante más poderosa, buscaba imponer por vías diplomátias (ya que sus invasiones militares habían fracasado rotundamente en estas tierras), el libre comercio para colocar sus productos hasta entonces impuestos por el contrabando.



III La estabilidad de la Junta de Buenos Aires se hacía más difícil para a) la situación interna: el alzamiento —sofocado rápidamente— de los comerciantes españoles que apoyaban al régimen monopolista y que se oponían a los deseos de los partidarios de la Gran Bretaña de un comercio libre; b) la derrota de los ejércitos patriotas en el Alto Perú por los españoles; c) el estallido de una revolución auténticamnete popular y manejada por el propio pueblo en la Banda, queriendo obligar al gobierno de B.A. a radicalizar el proceso iniciado en Mayo de 1810.

De este modo, Lord Stransford, representante del creciente imperio inglés, Elío, representante del decadente imperio español y el gobierno porteño dividido entre comerciantes monopolistas a favor de España y comerciantes librecambistas a favor de Inglaterra, llegan a un acuerdo: A) que los orientales debían levantar el sitio de Montevideo, que tan gloriosamente habían conquistado después del rotundo triunfo en Las Piedras; B) que el virrey Elío recuperaría la Banda Oriental y Entre Ríos para los españoles, debiendo abandonar las tropas de Buenos Aires al mando de Rondeau, el sitio; C) los británicos se conformarían "solamente" con un puerto libre de impuestos, el fruto de sus desvelos; D) los portugueses, por lo tanto, manejados por los ingleses, serían un comodín.

Los orientales trataron de defenderse de un pacto que "consideraban inconciliable con nuestros principios" de todas las maneras posibles, procurando hacer oir sus razones para que la Junta lo reconsiderara. A lo que respondieron los representantes porteños que era urgente levantar el sitio para poder defenderse de los portugueses. Los orientales proponían que los vecinos quedaran custodiando Montevideo mientras el ejército luchaba contra los invasores. Los delegados porteños respondían que el ejército portugués era demasiado poderoso para ser enfrentado por un ejército pobre y mal armado. Los orientales decían que "Si no hay lanzas hasta con los dientes y las uñas se pelea por la libertad". Los porteños insistían en que era imposible que solos pudieran defenderse, que era mejor que levantaran el sitio, que más tarde, cuando el gobierno de B.A. estuviera en mejores condiciones, mandaría fuerzas para ayudar a reconquistar la libertad de la Banda. Los orientales entonces dijeron que si era tan urgente levantar el sitio, José Artigas se convirtiera en garantía de los ofrecimientos de ayuda de B. A., lo que tampoco fue aceptado. Por lo que la ya caldeada asamblea en la quinta de La Paraguaya, desviándose del origen que la había convocado, resolvió por aclamación nombrar a José Artigas, jefe de los orientales. Y así, cuando se decidió levantar el sitio de Montevideo, no como una derrota sino **sólo con el objeto de tomar una posición militar ventajosa** mientras esperaban la ayuda de B. A., el pueblo entero en un gesto heroico, del patriotismo más puro, marchó detrás del jefe que había elegido abandonándolo todo menos su amor a la libertad.

Con la "redota" partió el pueblo decidido a luchar; niños, mujeres y ancianos se agregaban aun a riesgo de entorpecer al ejército en sus maniobras. Y al llegar al Daymán, el 7 de diciembre, escribió Artigas a la Junta paraguaya: "Yo llegaré muy en breve a mi destino con este pueblo de héroes y al frente de 6.000 de ellos que obrando como soldados de la patria sabrán conservar sus glorias en cualquier parte, dando continuos triunfos a su libertad".

Un García
en
MATE AMARGO

Sobornar, Corromper, Prepotear

El fútbol un objetivo político del Brasil



A las dos de la mañana lo encontré al "Pulpa". No nos buscamos. Fue un encontronazo, nomás. Se estaba parando después de dejar en la mesa del bar de 18 y Yi un reguero de "lisos". Lo rodeaban varios "croniqueurs".

Estaba en mangas de camisa. En la mitad de la acera se levantó la pretina del pantalón, como si fuera tirar la taba y me miró. Con esos ojos chiquitos, redondos, claros, punzantes, que se le pierden entre los cachetes. Más flaco lo encontré. Se ve que hace "training".

Me apretó la mano (después me tuve que soplar los dedos para despegarlos) y me dijo:

—Hermano: ¡nunca vi un robo como el de esta noche¡...

x x x

Venía, claro, del Estadio. Algo de ronco tenía en la voz y yo pienso —un suponer—, que era por ese grito de gol que se le escapó del alma cuando Morena, en la hora de morir o matar, de un taponazo hundió la pelota en la red de Botafogo con tanta limpieza que ni siquiera el colombiano Velázquez se animó a anular el gol histórico.

x x x

Yo les juro que Etchamendy no gritó ese gol como técnico de Nacional; como parte interesada.

Yo les juro que lo gritó como uruguayo; que lo gritó como algo tan importante, por lo menos como ser uruguayo: ser un tipo que ama la justicia. Que se indigna y rebela ante lo podrido.

x x x

Del Pulpa uno puede esperar muchas cosas. Impulsividades; macanas ¡yo qué se!... Pero fulerías, nunca. Es derecho. Amigo de los amigos. Está amasado con ese barro de barrio que ya tiene la penicilina adentro para que no se pudra nunca. Su escuela fue el adoquín de la Aguada. Por eso le gusta la luna de la madrugada, el canto de la murga, la celeste y tiene ojos de hermano para la yiranta y de tigre para el político bacán y mentiroso.

El Pulpa fue a la escuela hasta sexto y después entró en la Universidad. La "universidá" de la yeca y de la davi. Caniyudo, vociferador del Aguada, lector de El Hachero, puntal de Los Asaltantes... Pero todo eso y más: el Pulpa no viene de rancho y vino. Sale de una "familia tipo"; clase media, pequeño - burgués como baten los libros de los sociólogos. Hermanos universitarios; viejos chapados a la antigua; de botija ya seguro el techo y el buyon...

Pudo ser —hasta si se quiere—, un "conservetti" cuando empezó a agarrar menega. Pero tuvo los ojos bien abiertos siempre porque lo inundó la tibieza de barrio y aprendió la lección más pura: "lo que quiero para los demás".

(¿Tamo de acuerdo, Pulpa?)

x x x

De política nunca hablamos. No sé "qué es". Pero dijo, la otra noche, cosas que tienen que apuntar los políticos y los otros que hacen política... —Nunca vi un robo como el de esta noche hermano!... Peñarol no podía ganar; no tenía que ganar... Este referí es un episodio... Es una tuerquita del engranaje que está manejando Brasil... Brasil tiene que ganar en el fútbol; en las carreras de autos y de caballos; Brasil nos vende bananas, café y aguardiente; desde el Brasil nos roban, malos uruguayos mediante, (má que uruguayos ¡traidores!), la carne y la lana... Si no se puede comprar, se soborna; si pueden prepotean y si no son "víctimas"... La Banda Oriental es una "tajadita" que se le escapó la otra vez, cuando había hombres de este lado como el viejo José Artigas... Ahora vuelven por las dudas que ya no queden, Josés... como Artigas o Nasazzi... Si ché; porque hay grandes en la historia y en el deporte, que también hacen historia y también hacen pueblo...

Y el "Pulpa" se rasca la nariz y antes de irse agrega: Pero hubo Josés y hubo Obdulios y ¡sabes?, ¡Tenemos que darles!... Imperialismos, no...

Y bueno; pongo punto final. Como yo soy un cronista que no tengo grabador no puedo asegurar que haya puesto "palabra por palabra" lo que me dijo el Pulpa. ¡Pero le juro que esa fue el alma de la charla!...

UN GARCIA



CINE

EL HOMBRE DE NIZA (Il était un fois un flic, Francia, 1971, de Georges Lautner).

Desde el pique, desde la primera escenita de un asesinato con fusil de mira telescópica, no hay lugar a equívocos sobre el tono de marcada irreverencia de las imágenes que seguirán. Y uno se dispone a disfrutar del humor prometido. Porque además de la actitud saludable que esto supone, el cine policial, como tantos otros géneros de probada eficacia, también parece haber alcanzado esos niveles peligrosamente próximos a la perfección y a algunas de sus inevitables consecuencias: el amaneramiento y los clisés. Quizá una de las mejores formas de respeto y homenaje sea desandar los caminos tirando piedritas a los mojones prestigiosos. Ni el probable agotamiento del género ni el estilo paródico que ocasionalmente lo comenta resultan una novedad. El viejo cine policial norteamericano y sus epigonos franceses, y algunos ejemplos de humor no demasiado cercanos, atestiguan esta simple observación. Además este film de Geórges Lautner tampoco reclama esa originalidad. Pasa que el director simplemente desarma la estructura convencional de este tipo de relatos y vuelve a colocar las piezas con apenas un leve traslado de su sentido original, despacito, con cuidado, para que nadie se distraiga más de lo suficiente en esa operación y acepte complacido los resultados de la travesura. De este modo la conocida realidad de duros y astucias y violencia comienza a vacilar, ese mundo casi mítico con su propia escala de valores se desajusta de su marco, mantiene los trazos familiares pero la pintura de sus figuras se ha corrido unos centimetros, como en esas tiras cómicas deficientemente impresas, y declina, por ende, toda respetabilidad. Los actos pasan de la eficacia a la torpeza, lo subsidiario se encarama alegremente a las motivaciones, y en esa confusión todo se subvierte para los plurales regocijos del elenco y los espectadores.

El film, conviene atenuar los entusiasmos, se ubica fácil pero también sin muchas ambiciones en una zona de diversión intrascendente. Desde allí funciona suelto y ágil y se beneficia por el buen olfato de Lautner para elegir el tono correcto cuando accede a la parodia, la expresión justa y mínima cuando apela a sutilezas. También hay que agradecerle el buen gusto de evitar los aspectos más burdos de la caricatura. Delicadezas que, por otra parte, no suelen ser frecuentes. (Ambassador).

J. M.

TEATRO

MORIR EN FAMILIA, de Jorge García Alonso. La obra (una comedia dramática que intenta desnudar la hipocresía y las normas de la clase media) se rescata —más que nada— por las virtudes del autor como dialoguista eficaz, de oído afinado y mano firme para el trazo sicológico. Empero, es apenas un pretexto para una puesta que es, sobre todo, un ejercicio de estilo resuelto con capacidad e inspiración por Villanueva Cosse. En un elenco sensible se promueve una revelación: la del histriónico Francisco Napoli. (Circular, de viernes a lunes).

UBU REY, de Alfred Jarry. El espectáculo es, fundamentalmente, el escalón más alto que ha pisado Teatro Uno en su fértil trayectoria. Aunque la adaptación pueda admitir aspectos discutibles, la puesta de Alberto Restuccia tiene el fragor, el dinamismo, la gracia, el humor negro y la referencia escatológica que reclama la obra. Hay, además, un elenco que rinde buenos dividendos y una solución escenográfica que es un hallazgo. (Del Centro, de viernes a lunes).



Director Restuccia

DISCOS

UN TAL LEO ANTUNEZ

Muchas han sido las veces que hemos tenido oportunidad de escuchar a este joven trovador uruguayo que es Leo Antúnez, incluso recordamos como una de sus mejores actuaciones la de los Conciertos de la Rosa llevados a cabo en el teatro Stella. En esa como en las otras oportunidades pudimos constatar que Leo Antúnez posee un magnetismo poco corriente, un estilo interesante y le imprime a sus interpretaciones un sello personal. Este presente LP nos brinda los temas de Antúnez junto con una serie de canciones donde vemos la colaboración de Barral, Silva y Pérez que hacen más interesante el disco. En general el nivel es bueno y no dudamos que sea requerido por los gustadores de la buena música popular uruguaya.

UN TAL LEO ANTUNEZ. Un LP MACONDO GAM 557. ed. Hemisferio. Temas: Epitafio, Adriana rojo, Canción de cuna, Montevideo, Necesito, La muerte hermano, Diles que las calles, Están danzando, Gris, Estatutos del consecuente, Mujer de pan y Natalia.



POR SIEMPRE MINA

Un estupendo LP de Mina la popularísima "urlatrice" italiana. El estilo de la cantante es y seguirá sin duda, siendo magistral y en este presente LP se sigue mani-

festando como una de las primeras y únicas poseedoras de encanto, potencia vocal y magia personal que comunica a todas sus interpretaciones compartiendo lauros con Ornella Vanoni y Milva. Los temas de este disco son particularmente diferentes en cuanto a lo que Mina estaba acostumbrada a cantar, incluso está incluído un tango de Piazzolla estupendamente interpretado: "Balada para mi muerte" traducida al italiano como "Sonarán las seis". En todo sentido un LP. digno de tener en cuenta.

MINA - CINQUEMILAQUARANTATRE. Un LP ODEON STEREO SURL 20. 916. ed. Gioscia. Temas: Río azul, Quisiera tenerte sobre todo, Yo te amaba cuando, Es así soy yo que canto, Sonarán las seis, Las manos sobre los costados, Mi carroza, Que cosa pienso yo de tí, Delta Lady. Es mía y Palabras palabras.



MONTEVIDEO BLUES AL L. P.

El conocido conjunto uruguayo Montevideo Blues incursiona por primera vez en un larga duración donde se reúnen una serie de temas, muy interesantes pertenecientes en su mayoría a sus propios integrantes Gastón Ciarlo (el popular cantante Dino), Néstor Barnada y también Miguel Livichich (Miguel y El Comité). Tanto los temas como la realización de los mismos está muy bien lograda, con un ritmo vivo, letras realmente interesantes y melodías agradables. Es una verdadera satisfacción que tal cual lo dicen ellos mismos: "para hacer música" se precisa muy poco teniendo por supuesto talento y sensibilidad.

MONTEVIDEO BLUES. Un LP MACONDO GAM 551. ed. Hemisferio. Temas: Milonga de pelo largo, Para hacer música para hacer, Pongamos muchas balas al fusil, Si te vas, Montevideo Blues, Hermano americano, Sentimiento, Un color, Chamarrita el Chiquero y Hay veces canta canta.

LIBROS

HISTORIA DE LOS ORIENTALES, por Carlos Machado. La empresa es ardua; se trata de confeccionar una trata de confeccionar una historia del país que, en una rápida —a veces frenética— cabalgata, cubra el proceso que se extiende desde los orígenes hasta arrimarse a los tiempos que corren. El autor cuenta, a su favor, con el dominio del material que tiene entre manos, con una frondosa acumulación de datos, frases y anécdotas, con una metodología que une el conocimiento con el tono didáctico, recursos que le posibilitan un resultado meritorio. Lo que le falta es una mayor sistematización, que le hubiera prestado unidad y rigor al conjunto, y una escritura más prolija, que le hubiera proporcionado una mejor claridad a su exposición. (Ediciones de la Banda Oriental, 394 pp., Montevideo, 1972).

LOS ULTIMOS CUENTOS, por Francisco Espínola, Eduardo Galeano, Sylvia Lago, Carlos Martínez Moreno y Clara Silva. Si se exceptúa **"Rodríguez"**, un breve y espléndido cuento de Espínola, los restantes relatos se unen por notas que les son comunes: la realidad inmediata como fuente de información, el derrumbe de un orden establecido, el desgarramiento y la tragedia como signos de una problemática conflictiva, el enfrentamiento con instancias que se quieren definitorias. Al fin, se impone una verificación: más que de personajes y situaciones diversas, esos relatos hablan de un entorno al que el lector tiene allanado el acceso en tanto está inserto en sus coordenadas y modalidades. La calidad, que debe acompañar al testimonio, encuentra su mejor exponente en Sylva Lago y, en menor medida, en Eduardo Galeano. (Editorial Girón, 62 pp. Montevideo 1972).

REPORTAJE SOBRE CHINA, por Olof Lagercrantz. **China fue, durante un prolongado período, un enigma y un desafío para todo occidente; una vez abiertas puertas y ventanas, y permitido el acceso a ese territorio clave, las miradas y los análisis se han multiplicado hasta formar, en este momento, una bibliografía en constante crecimiento.**

Este libro se suma a esa tarea de indagación sin proponerse otra cosa que no sea el relevamiento de datos e informaciones, de anécdotas y situaciones, y por ese camino alcanza una eficaz utilidad: aquella que resulta de un reportaje ameno y ágil, escrito en una serie de quince artículos por un sueco de mirada atónita y sorprendida que sabe detectar, sin embargo, lo que importa de lo que es prescindible. (Anagrama, colección "Ediciones de bolsillo", 113 pp., Barcelona, 1972. Distribuye Ibana).

Y ASI PARA SIEMPRE, por Chumy Chumez. El autor de los más conocidos humoristas gráficos de España, y esa difusión está enteramente justificada: las tintas cargadas, la visión corrosiva y esperpéntica, el expediente del humor negro y lacerante, la veta surrealista y satírica, son los ingredientes transitados para conformar lo que debe entenderse, fundamentalmente, como la denuncia del franquismo y el desnudamiento de los tabués más recalcitrantes de la entera sociedad española. Luis Buñuel habría firmado con gusto todos y cada uno de estos dibujos si no fuera que ya los tradujo al lenguaje cinematográfico. (Alianza, colección "El libro de bolsillo", 279 pp., Madrid 1972. Distribuye Ibana).

D. T. F.



¿ CLAUDIA CARDINALE

La lucha de una mujer durante el fascismo



Una película de Mauro Bolognini basada en la novela "Libera, amore mio" de Luciano Vincenzoni, será protagonizada por Claudia Cardinale que encarnará a una mujer que lucha por la libertad.

EL director Mauro Bolognini anunció en estos días que pronto dará comienzo a un film con Claudia Cardinale como protagonista. Se trata de "Libera, amore mio" (Libera, amor mío), basada en la novela del escritor Luciano Vincenzoni. La novela está inspirada en la vida de la madre de Vincenzoni, Clementina. Es la historia de una joven mujer a través del fascismo, de 1914 a 1945, una mujer a la que Bolognini describe así: "Hermosa, alegre, valiente, de palabra rápida y aguda, intolerante de toda tradición autoritaria, tierna y resuelta, cuerda y desencadenada", hija de un anarquista (encarnado en el film por Adolfo Celi). Libera creció llena de odio contra el poder, primero por herencia familiar, y luego con conciencia cada vez mayor, ante la forma dictatorial que asumió el poder en Italia con el fascismo. Para dar mayor fuerza y evidencia a esta parte, Bolognini ha recurrido a los noticieros y documentales de la época.

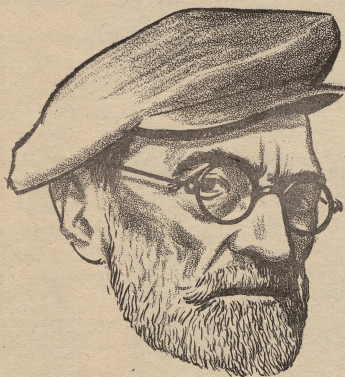
El film narra el amor de Libera y Matteo, un sastre que le ha dado dos hijos y confecciona uniformes militares, por cuyo trabajo al principio no comparte la actitud rebelde de su mujer, pero por amor la va aceptando, y poco a poco también él se suma a la lucha por la libertad. Así ambos ingresarán en las filas de la Resistencia.

Libera es un personaje complejo, que recuerda a otro personaje que Claudia Cardinale encarnó hace una decena de años: la novia de un guerrillero en la película "La ragazza di Bube" (La muchacha de Bube). □

ANARQUISTA ?

FIGARI

por la tierra y con los negros



La variedad y profundidad de la obra de Pedro Figari (pintor, filósofo, jurista, escritor, docente) obligan, en notas como ésta, a una mera síntesis informativa en lugar del análisis de alguno de sus ricos aspectos.
No sólo su cuadros sino toda su obra profesional e intelectual tienen un eje temático muy claro: su tierra, los hombres comunes de su tierra, el ser y el quehacer más noble de esos hombres.

1 *Hijo de italianos, nació Figari en Montevideo el 29 de junio de 1861. Desde muy niño experimentó afición por la creación artística, estudiando dibujo y pintura con Godofredo Sommavila, excelente pintor italiano radicado en nuestro país. En 1886 se recibe de abogado. Ese mismo año es designado Defensor de Pobres en lo Civil y Criminal. Se casa con la hija de un ministro de Estado del gobierno de Máximo Santos, y, en su viaje de bodas visita toda Europa Occidental.*

De regreso a Uruguay, se consagra a su profesión de abogado, sin abandonar, naturalmente, sus paletas, de las que ya comienza a brotar ese interés que será permanente, obsesivo casi, por los temas nativos y más populares.

A partir de la exitosa defensa que realiza del acusado Alférez Enrique Almeida, se afirma como reconocido jurista, publicando, además, algunas obras sobre su especialidad. (1)

En 1896 es elegido diputado por el dpto. de Rocha. Dos años más tarde pasa a integrar el Consejo de Estado, y además de presidir numerosas corporaciones políticas, es electo secretario de la Comisión Nacional del Partido Colorado. Ese mismo año de 1898 proyecta la ley de creación de la Escuela de Bellas Artes y defiende su proyecto desde la prensa. En 1899 vuelve a la Cámara de Diputados por el Dpto. de Minas y es vicepresidente de la misma.

En 1901, desde la presidencia del Ateneo de Montevideo, estimula y organiza exposiciones y concursos artísticos. Siendo abogado defensor del Departamento Nacional de Ingenieros, en 1903, promueve y es secretario del Congreso de Notables para tratar la reforma constitucional. Al año siguiente preside la Junta Nacional de Auxilios durante la revolución nacionalista y la Comisión encargada del pago de subsidio de guerra a los revolucionarios. En 1905 es designado miembro del Bureau de Conciliation International de Paris, pasa a integrar la Comisión Redactora del Código Administrativo y hasta 1915 es abogado del Banco de la República. En el periodo 1909 - 1911 integra o preside directorios de instituciones tales como la Escuela Nacional de Artes y Oficios, la Asistencia Pública Nacional, Tranvías y FFCC del Estado, la Mensajerías Fluviales del Uruguay, etc. (2)

A la preocupación y actividades políticas y jurídicas de Figari, ya se habían unido, desde tiempo atrás, sus meditaciones filosóficas, que lo convertirían, luego — al decir de Ardao— en uno de nuestros máximos representantes de esa disciplina. Varias son sus obras filosóficas, que comenzaron a publicarse en 1912, inmediamente antes de su viaje a Francia. (3) De la labor filosófica se han ocupado detenidamente quienes, dentro y fuera del país, y al margen de esquemas escolares, calan en profundidad.

Siendo miembro de la Sociedad de Artistas Uruguayos (Sociedad que más tarde presidirá) y del Comité France-Amerique, dirige en 1915 la Escuela Nacional de Artes y Oficios, encarando la reforma según el plan que presentara ante el Consejo Directivo en 1910. Paralelamente asesora como abogado de la Sociedad de Médicos Veterinarios del Uruguay y a la Asociación de Arquitectos del Uruguay. A partir de 1920, año en que declina el ofrecimiento de representar diplomáticamente al país en Perú, se radica en Buenos Aires, donde se entrega definitiva y totalmente a la producción artística.

En 1925 viaja a Paris donde permanece nueve años época ésta en la que da de si lo mayor y lo mejor de su creación. 1927 fue un año imborrable para la vida, el pensamiento y la obra de Figari: muere en Paris su hijo Juan Carlos, compañero y colaborador fidelísimo. Al año siguiente es designado Ministro Plenipotenciario de Uruguay en Londres, donde es condecorado Caballe-

ro Comendador del Imperio Británico.

Después de nuevos cargos, nuevos asesoramientos jurídicos, repetidos premios internacionales de pintura, honores y condecoraciones, regresa Figari a Montevideo y tres días después de su regreso, el 24 de julio de 1938 muere al filo de los 80 años.

2 Todo podría hacer pensar que un hombre así, volcado en actividades aparentemente tan dispares, moviéndose en el mundo contradictorio de la política, de la diplomacia y del ajetreo jurídico, por más que quisiera "hacerse el uruguayo", no excedería las modalidades paisajísticas de sus coetáneos y amigos impresionistas (Blanes Viale, Bereta, etc.) o de retrato de "la sociedad" como su maestro Sommavila. Pero Figari no sólo se irguió entre sus pares por la calidad plástica de sus más de 4.000 luminosos cartones, sino por los temas que motivaron esa pintura, hoy tan cotizada, buscada y falsificada.

Su solvencia técnica pudo haberse traducido en estupendos retratos de señoras y señores de su sociedad, en coloridos paisajes de su itinerario europeo, en los más frecuentados temas que tan bien conocía del impresionismo y post-impresionismo. Sin embargo, nada de eso pintó. En Europa, en Montevideo, en Buenos Aires, en Sevilla o en Los Angeles, en Bruselas o en Londres, la concentración y abundancia temática de Figari fue el negro, nuestro negro post-colonial, y si no faltaron por allí los patricios levitonados y las damas de peinetón y miriñaque, lo que ha permanecido como el tema de Figari ha sido el candombe, el sarao, el pericón y la procesión, el bautismo, el bailongo, el casamiento y la visita, el velorio y el entierro, el campo, el ombú y el caballo, esos cielos azules, violetas y rosados, esos patios con aljibe, faroles y santarritas, el gato furtivo o el perro manso y cauteloso en los primeros planos del cuadro, y la luna concebida siempre en la visión totalitaria donde cada cosa —la piedra, el árbol, el animal y el hombre— participan, sólo con diferencia de grado, de la misma vida que tanto lo preocupaba en sus meditaciones biologistas.

Y aquí va, tal vez, uno de los nudos que ata y une toda esa variedad de la obra de Figari pintor - filósofo - jurista - político - escritor: así como el tema de su pintura no ha encontrado mejor y más íntimo lenguaje plástico que esa magistral ordenación cromática que vibra en todos sus cartones, ésta es grafía de aquel concepto biológico que caracterizó su panteísmo, y éste, tal vez, el nervio de su acción política, de su fervor docente y de la canalización social de su profesión hacia los estratos más útiles.

3 Pero Figari pintó recuerdos, y la mayor parte de ellos desde París. Muchas cosas recordaría tal vez Figari..., sin embargo pintó hermosa y machacantemente el negro, el campo en el que él no vivió, los bailongos que probablemente no protagonizó, la cotidianidad de una vida que no fue la suya. Y no pintó ese campo uruguayo como fondo para retratos de estancieros o estancieras; lo pintó como posesión del gaucho, de la china o del negro viviendo allí.

¿Por qué? Lo más probable es que Figari nunca se lo haya preguntado así, ni remotamente contestado; pero su obra está ahí y corresponde a nosotros la pregunta y los tanteos de la respuesta. ¿Por qué pintó lo que pintó? ¿Para comerciar con esos temas en países o lugares donde podían resultar exóticos?

Evidentemente no. ¿Qué relación, qué miedo, qué emoción o qué deuda rara experimentaba Figari hacia el negro y su mundo para pintarlo así, tan artísticamente, tan cálidamente, tan nostálgicamente, habiendo tantos otros temas que conocía tan de cerca?

Figari, el ministro plenipotenciario, el Caballero Comendador, pertenecía a una clase social determinada que, en sus raíces más disimuladas, más hondas tal vez se veía expresada en el maravilloso lenguaje plástico del maestro.

Inconscientemente, tal vez Figari era, en un sentido, el secreto portavoz de su clase. ¿Y por eso el tema del negro? Tal vez sí, el tema, es decir, esa forma de saldar una deuda, de neutralizar un cierto escozor en la conciencia. No fue, sin duda, la época uruguaya de Figari, una época de explotación, miseria y relegamiento del trabajador como lo es la nuestra, pero sin duda y como todas las épocas, lo fue de deudas hacia el prójimo. Deudas que de alguna manera —cada cual a su manera...— había que saldar. Probablemente los miles de cartones de Figari, si alcanzaron para apaciguar ciertas malas conciencias (la suya, por ejemplo, ¿por qué no?), no fueron suficientes para lograr en las relaciones y desencuentros de clases aquella igualdad que él veía claras desde sus meditaciones filosóficas. ¿Pero podía asumir él solo toda la deuda y por lo tanto toda la redención?

La portentosa obra pictórica de Figari, todo el amor, toda la solidaridad, la sinceridad y el fervor incluidos en esa obra pictórica son, por lo menos, —y nada menos!— la demostración incuestionable de cómo un artista, pese a las limitaciones congénitas que le establece la clase a la que pertenece, puede y debe tomar en serio la función de la tarea: la instrumentación de las mejoras técnicas y del más refinado pensamiento alrededor del pueblo, alrededor de la vida y de la muerte del habitante común, esos polos de su felicidad o de su desdicha.

Claro que el artista solo, puede muy poco, aunque artísticamente logre los niveles magistrales de Figari. La tarea habrá de ser de todos, como "la vida —decía Figari— es de todos". □

escribe Juan Carlos Somma

(1)

EL CRIMEN DE LA CALLE CHANA (1896) Dornaleche y Reyes

DEFENSA DEL ALFEREZ ALMEIDA (1897) Dornaleche y Reyes

UN ERROR JUDICIAL (1899) Barreiro y Ramos

LA PENA DE MUERTE (1903) El Siglo Ilustrado

EL MOMENTO POLITICO (1911) folleto

L'OPINION DE L'URUGUAY SUR LA GUERRE EUROPEENNE (1916) París

(2)

PROYECTO SOBRE TRANSFORMACION DE LA ESCUELA NACIONAL DE ARTES Y OFICIOS EN ESCUELA INDUSTRIAL (1910) Talleres de la escuela

PLAN GENERAL DE LA ORGANIZACION DE LA ENSEÑANZA INDUSTRIAL (1917) Imprenta Nacional

(3)

ARTE, ESTETICA, IDEAL (1912) J. J. Dornaleche

CHAMP OU SE DEVELOPPENT LES PHENOMENES ESTHETIQUES (1913) Hachette, París

ARTE, TECNICA, CRITICA (1914) Peña Hnos.

ARTE, ESTHETIQUE, IDEAL, con prólogo de H. Delacroix (1920) Hachette, París.

ESSAI DE PHILOSOPHIE BIOLOGIQUE, con prólogo de Desiré Roustan (1926)

EL ARQUITECTO (1928) París

DANS L'AUTRE MONDE (1930) París

HISTORIA KIRIA (1930) París

SILVIA MOLLER:

“al espectador hay que hacerlo pensar...”





EN su casa, sencilla y agradable, con una gran simpatía que le es característica, recibió a la cronista de MATE AMARGO, Silvia Moller: modelo, locutora y actualmente también periodista, en el conocido programa "En vivo y en directo".

—Empecé en 1967 en Teledoce —explica—, le voy a contar cómo fue. En el año 67 me presenté a un certamen de belleza: Mis Uruguay. Salí electa Mis Montevideo y después en la clasificación general obtuve la tercera posición. En aquel entonces estaba Estela Quinteros al frente de Hogar Club. Bueno, ella me pidió que me incorporara para trabajar como secretaria: era modelo, ayudaba a leer recetas de cocina, daba la cartelera teatral, etc. En fin, era un comodín.

¿Le gusta su trabajo de "En vivo y directo"?

—Sí, me gusta. Por supuesto que todavía me falta muchísima experiencia. A veces me gustaría hacer otras notas, pero el trato con la gente me resulta comodísimo. Y sobre todo con los niños. Yo busco siempre interrogar a los niños, porque en su sencillez son capaces de decir las verdades más grandes.

¿Cuáles son los programas, que a su criterio, sirven al expectador?

—El programa que lo haga pensar, el programa polémico, periodístico, informativo.

—¿Qué cosas haría para mejorar el periodismo en televisión?

—Una persona no basta para mejorarlo, se necesita un equipo. Creo que el equipo de "En vivo y en directo" está haciendo algo en ese sentido; está creando una corriente más espontánea. Creo que eso ha tenido un eco maravilloso en la calle, porque el público estaba ávido de ver un programa con cosas nuestras, netamente uruguayas.

—¿Sabía las causas por las cuales despidieron a su antecesora, Silvia Cuadrado?

—A mí me llamaron una semana después que la despidieran y no pregunté el motivo por el cual la habían despedido. Aunque más o menos se ha divulgado...

—¿Y cuando se enteró, cómo se sintió y qué opinión le merece el caso

—Pienso que el periadista antes que nada debe ser objetivo... que la opinión de la persona que está encuestando, al televidente no le interesa. Entonces no puede tomar partido por nada. Sin entrar a cuestionar los problemas y las dificultades que ella puede haber tenido, ya que vi el programa que fue la causa del problema, creo que en algunos momentos ella dejó entrever su posición y eso a la gente no le interesa...

—¿Está de acuerdo con los sueldos que se pagan a los trabajadores de la televisión?

—Yo tengo la suerte de estar cobrando bien. Ni sé cuánto cobran otras personas...

—El promedio de los sueldos en televisión oscila entre los 50 y 70 mil pesos nominales.

—Bueno, si ese es el promedio —no puedo hablar de mi caso porque es totalmente distinto—, entonces pienso que no, que hay una diferencia muy grande y es ridículo que con las tarifas que se cobran en televisión se paguen esos sueldos, pero no soy yo quién para entrar a enjuiciar a quienes pagan o no; sus razones tendrán...

—¿Cree que deberían unirse las distintas agremiaciones de los canales y radios?

—Claro que sí. Cuando la gente se une tiene más fuerza. Es ridículo que personas que están en la misma actividad, que están luchando por lo mismo, estén separadas. □



UN REPIQUE QUE HISTORIA



ROSA LUNA

CLARO que hubo una primera vez, hace casi quince años, y la morena empezó el famoso "tramonto" por Cuareim hacia el norte al ritmo pegajoso de un "repique", un "chico" y "un piano", que allí, entre los recovecos del conventillo, se habían impregnado de esa cadencia particular y exclusiva.

Después hubo un camino largo, que se estiró por el asfalto de todo Montevideo y la llevó de un barrio a otro, para traerla siempre, cada vez que su barrio se viste de carnaval y los tamboriles se pasean triunfantes por cada calle de la ciudad.

Casi quince años, y "la Rosa Luna" hacía su aparición espectacular en un Palan Palan, que entonces adornaba su espectáculo con "afros" y cadencias centroamericanas. Después los conjuntos se hicieron muchos y casi no existe agrupación lubola o parodistas, que alguna vez, aunque sea circunstancialmente, no hayan tenido a "La Rosa Luna", entre su cuerpo de bailarinas.

La morena nacía hace treinta años, en el mismo conventillo de Cuareim, un 28 de febrero de 1943, e integraba una voluminosa familia de quince hermanos. Eran los años difíciles "cuando faltaba pieza o sobraba gente".

Lo de Rosa Luna, no nació por una circunstancia casual, ni fue producto de un deambular por el carnaval y la noche montevideana. Nació en una partida de nacimiento porque Rosa es nombre y Luna el apellido. "El de mi madre, sabés..."

Y a partir de entonces, con los años, el candombe y la noche siempre, empezó sin querer a tejerse una historia que podría haber sido simplemente la de cualquier muchacha, que como Rosa Luna, aprendió en las baldosas de la vereda a escribir una biografía con la lucha de todos los días por vivir.

Por eso vivió en la Unión, en el Buceo, volvió alguna vez esporádicamente al Sur humilde y legendario y se quedó en el Centro, para juntar un poco, en una sola casa, todo aquel deambular de año a año.

La historia es esa sola, y no quisimos, premeditadamente, ahondar en ella.

Porque no es necesario saber más. Basta con salir una noche, recorrer la calle de Montevideo, conocer sus cosas y su gente, para imaginarse a la Rosa Luna, con su historia, su pasado y su lucha.

Claro que ahora todo parece hacer cambiado. Y la morena tiene su propio conjunto, aunque por poco tiempo, "porque ya estoy cansada de tanto carnaval".

"Sabés, con este año, van quince que salgo. Recorrí todos los conjuntos: Morenada, Añoranzas Negras, Jardineros de Harlem y otros famosos, y ahora con un socio, sacamos nuestra propia comparsa, aunque te repito, estoy cansada de quince años de carnavales y pienso, por lo menos por dos años, dejar esta farándula".

"El problema principal, cuando se trabaja para formar una agrupación es conseguir gente seria y disciplinada. Vos sabés que los conjuntos lubolos tienen fama bastante mala, ¿qué se yo?, el vino y esas cosas, ¿viste?, entonces el asunto se hace difícil. Por suerte este año reunimos una muchachada fenómena y todos cumplen sin problemas. Pero en realidad no se gana plata. La gente cree lo contrario. Que los conjuntos lubolos están bien pagos... Mentira. Apenas si ganamos unos pesos para vivir durante el carnaval...

"Pero lo peor es eso: conseguir gente. Sobre todo bailarinas... y muchachas que sean morenas... Porque de lo contrario, el conjunto pierde lucimiento, ¿viste?. Máxime cuando hacemos candombe o ritmo propio de los negros".

"Nosotros en el conjunto incluímos varios ritmos y lo que mas gusta, es la habanera. Está bien presentado y a la gente le gusta".

"Yo para el carnaval, tengo fama de informal. Porque salgo en un conjunto unas cuantas veces y si no cumplen conmigo, me voy. Claro que muchas veces dicen otras cosas, pero el problema en realidad, es ese. Si me prometen pagar tanto, yo reclamo lo mío, y en la mayoría de los conjuntos, en asunto plata, hay problemas".

"Lo que pasa es que el

SE ALEJA Y UNA
SIN CONTAR

carnaval cambió bastante. De lo que era antes la llamada, a lo que se transformó ahora, hay una diferencia grande. En la última que salimos, el año pasado, viste, la gente prácticamente no nos dejaba caminar, nos hacían un sendero angostito y había que pasar por ahí, con todos los tambores, que en las llamadas, son lo principal, porque los premios los dan siempre por los tamboriles".

"Este año, los conjuntos han decaído. Salvo el caso de Morenada, donde Silva sigue manteniendo el nivel de otros años. Y para nosotros, sigue siendo el mejor conjunto. Yo me acuerdo casos en que Morenada iba al exterior, a hacer presentaciones contratadas y Silva no les dejaba a los muchachos de la comparsa ni tomar una copa, vino, ¿sabes? que es lo más común..."

"Pero el carnaval aburre, fijate el caso de la negra Jhonson, que vive aquí al lado de casa, que se cansó de salir todos los años, y por este carnaval no quiere saber de nada. Sí, seguro que volverá, pero por este año, nada..."

"El año próximo, tal vez tenga mi propio conjunto. Creo que puedo tenerlo porque a esta altura, tengo fama suficiente para poder sacar un conjunto solo. Son quince años de carnaval, sabés. Todo el mundo me conoce. Yo voy por la calle y la gente me mira y dice: "Mira a la Rosa Luna".

"Por suerte todos los problemas quedaron atrás. Hoy estoy tranquila y además de mi vida privada no hablamos... para qué volver sobre un tema repetido..."

Quince años pasaron desde aquella primera vez. Y por los hondos boquetes de Palermo, por las callecitas empedradas del Barrio Sur, se quedó la niña morena, "La Rosa Luna", la de los quince hermanos, la del conventillo pobre, la que una vez ocupó la página roja de unos diarios que nunca, salvo en carnaval, le habían ido a preguntar quién era, qué hacía, si era feliz, si es difícil vivir.

Tal vez quede, cuando los años la den de baja de la farándula carnavalera, el recuerdo de una bailarina más, de una muchacha morena moviéndose al ritmo candendioso del tambor, como ese que hoy escribieron Martha Gularte o la misma "Negra Jonhson", su vecina.

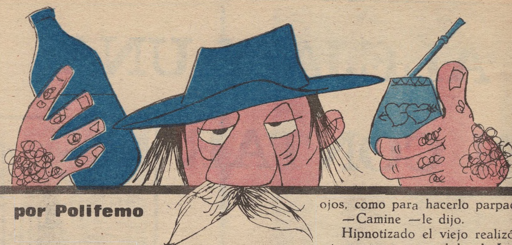
Pero el resto, lo otro, su camino largo, su historia, la noche, el Antequera, han de fundirse en un pasado de olvido, que mañana volverá a repetirse en las horas de cualquier muchacha con tristezas y alegrías.

"Alguno va a ser el último carnaval. Siempre digo lo mismo y después termino "saliendo" todos los años. Aunque también después, a la semana, ya me siento cansada... Pero esta vez estoy decidida... El año que viene, si no saco mi propio conjunto, me voy a tomar un descanso y dedicarme a mis cosas..."

Atrás quedó "la Rosa Luna". Nosotros nos acordamos de ella justamente ahora, cuando es carnaval. Por eso, leales a un principio, convinimos hablar solamente del carnaval. De lo otro, de su historia, de su fama, de sus noches y de sus cosas, hablaremos en otro momento. En uno cualquiera, cuando se hayan apagado los repiques de los tambores, cuando los trajes de colores duerman el sueño de un año y las cosas se hayan vuelto reales y luminosas. □



MATE DULCE



LOS OLIMPICOS **por Polifemo**

FILOSOFIA Y REALIDAD

—Todo llega —sentenció Umpiérrez, el estudiante, cuando íbamos por la tercera vuelta de clarete en un viejo almacén de la Unión, donde van los que tienen perdida la fe, pero no la costumbre—. Llegar es su destino; llegará la mujer amada, llegará la fortuna tan esperada, llegará la justicia social . . .

—Llegará el burro que me peló ayer en Maroñas —agregó fuera de tono Vidal.

—Cada uno —siguió Umpiérrez— sordo a la interrupción— será atendido en la medida de sus requerimientos, cada uno será recompensado.

A esta altura de la exposición, el viejo Honorismo se movió en la silla, inquieto.

—¿Y cuándo irá a suceder algo parecido, vo?

Umpiérrez lo miró con suficiencia.

—Con el tiempo —respondió lacónico.

—Yo no puedo esperar tanto —dijo el viejo Honorismo. Y nos mostró en el área de la suela del zapato la ausencia de un sector de la misma del tamaño de una milanesa.

El silencio descendió sobre la reunión como si fuera una araña silenciosa. Pero a la mañana siguiente comprendimos a Honorismo.

LA INICIATIVA PRIVADA

Entró el viejo a una zapatería con aire casual y distraído, como quien va a perder tiempo preguntando zonceras. Miró, dio algunas vueltas por el local, manoseó algunos zapatos y estaba mirándose en un espejo cuando apareció el propietario.

—¿Ha encontrado algo de su agrado el caballero? —le espectó.

El vietjo Honorismo dio una vuelta entera sobre sí mismo. Entonces comprendió que el otro se dirigía a él, sin vueltas de hoja.

—Me intereso —dijo el viejo con displicencia —por esos tamanguitos color guinda.

—¡Ajá! —exclamó el hombre con una sonrisa de oreja a oreja—. El caballero tiene muy buen gusto.

—Soy un exquisito —explicó Honorismo modestamente.

El zapatero extrajo los guindados y se atareó en destacar las características de aquellas maravillas: doble suela cocida a mano, entremés de caucho, taco vulcanizado americano, lustre laqueado, juvenil, alegre, zapateador. Con el extremo de los dedos despojó al viejo de la chatarra que le albergaban los pies para atribuirles los timbúes elogiados. Luego lo miró directamente a los ojos, como para hacerlo parpadear.

—Camine —le dijo.

Hipnotizado el viejo realizó un diminuto paseo por el local. Luego fue y se sentó en la silla, pensativo.

—¿Sería mucho pedir —preguntó el viejo al fin— si le solicito la estimación comerciable de los subyacentes? En otras palabras, ¿cuánto salen?

El así interpelado proporcionó a su rostro indiferencia profesional, tomándose tiempo. En eso estaba cuando llepresionante, cuyas manos parecían menó la entrada del comercio un urso imlones.

—¡A vos mismo! —gritó—. ¡Viejo canalla, sátrapa, seductor! ¡Al fin te encuentro!

Y uniendo los hechos a las palabras se arrojó con dos saltos sobre la silla, porque el viejo ya no estaba en ella. Velozmente corría por 8 de Octubre esquivando o saltando por sobre los escolares que salían de la escuela Sanguinetti.

MORALEJA

A la noche, cuando llegó al boliche Umpiérrez el estudiante, Honorismo sometía sus zapatos a la segunda lustrada del día.

—Vo —le dijo entonces— hablame un poco de la justicia social, si querés.

La actualidad vista por LOSCAR



—No, no... El café póngalo a mi cuenta; no quiero que después anden murmurando.

CORREO

a Mate Dulce

Альберт ЛАУС,
MATE DULCE
министр культуры ЭССР

Гастроли в Москве — это всегда очень волнует исполнителей, представляющих тот или иной город, а порой и республику. И понятно, что они всегда требуют от артистов всей собранности, творческой мобилизованности...

Думаю, что москвичей заинтересовал яркий творческий коллектив, каким является Государственный академический театр оперы и балета «Эстония», основанный еще в 1906 году; собственно музыкальным театром он стал в 1949 году. Главной особенностью его художнической направленности является постоянное стремление знакомить зрителей с малоизвестными произведениями музыкальной культуры мира, пропагандировать новые работы композиторов

No, señor, de ninguna manera.

a Vinicus

Efectivamente, el corcho se tira.

a Mate Dulce

He leído que algunos investigadores aseveran la existencia de seres inteligentes en otros puntos del Universo. PERPLEJA

a Perpleja

Hija mía, en alguna parte deben estar.

VOXSON

